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PRÉFACE 


La  guerre  du  Canada,  à  laquelle  est  emprunté 
notre  récit,  peut  être  considérée  comme  un  épisode 
de  la  trop  fameuse  guerre  de  Sept  ans.  Il  appartient 
aux  historiens  de  retracer  les  phases  diverses  de 
cette  lutte  entre  Français  et  Anglais  sur  le  nouveau 
continent1.  Pour  nous,  la  tâche  est  plus  modeste  : 
elle  se  borne  à  ces  faits  particuliers,  à  ces  drames 
de  famille ,  à  ces  peintures  de  mœurs  et  de  caractères 

1  Nous  citerons,  parmi  les  ouvrages  de  lecture  facile  et  attrayante 
écrits  sur  ce  sujet  : 

Les  États-Unis  et  le  Canada,  par  Xavier  Marinier.  -  Tours,  Alfred 
Manie  et  fils  ; 

Montcalm  et  le  Canada  français,  par  M.  Charles  de  Bonnechose.- 
Paris,  Hachette  et  Cie  ; 

Le  Canada,  par  M.  A.  Front  de  Fontpertuis.  -  Paris,  Joseph 
Albanel. 

Et  les  romans  de  Fenimore  Cooper,  bien  qu’ils  soient  conçus  dans 
un  esprit  favorable  aux  Anglais. 
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qui  rentrent  plus  spécialement  dans  le  domaine  du 
conteur.  Les  héros  que  nous  voulons  mettre  en 
scène  sont  de  farouches  guerriers  Peaux  -  Rouges , 
des  Indiennes  aux  yeux  noirs,  des  soldats  français, 
de  vaillants  Canadiens  qui,  après  avoir  combattu 
pour  ne  pas  devenir  Anglais,  sont  restés  Français 
de  cœur  et  d’esprit,  conservant  pieusement  les 
coutumes,  le  langage  et  surtout  la  religion  de  leur 
pays  d’origine. 

Puisse  notre  travail  servir  à  l’instruction  de  nos 
jeunes  lecteurs  et  raviver  leur  filiale  affection  pour 
la  France,  pour  cette  patrie  que  n’ont  jamais  cessé 
d’aimer  les  victimes  de  la  conquête,  aussi  bien  en 
Europe  qu’en  Amérique  ! 

BREMOND. 


Paris,  28  février  1885. 
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Sauvés  des  eaux.  —  Le  trappeur  et  le  Huron.  —  La  Bastide  canadienne. 
—  L’illustre  docteur  Balaam  Astruck. 


La  rivière  des  Français  coule  du  lac  Nipissing  au  lac 
Huron,  dans  le  haut  Canada.  Elle  est  traversée  par  des 
rapides  et  bordée  de  sentiers  tortueux  encombrés  de  blocs 
de  pierres  et  de  broussailles.  Tantôt  elle  se  resserre  entre 
deux  murailles  de  rocs  tapissés  de  plantes  grimpantes 
et  couronnés  par  de  grands  arbres,  tantôt  elle  s’élargit 
et  offre  l’aspect  d’une  glace  transparente  ;  ailleurs  elle  se 
divise  en  plusieurs  bras  enlaçant  une  quantité  considérable 
d’îles,  les  unes  arides  et  nues,  les  autres  couvertes  de 
sapins,  d’érables,  de  chênes  et  de  noyers. 

Vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  sur  les  bords  de  cette 
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rivière ,  un  homme  contemplait  les  flots  qui  venaient 
bouillonner  à  ses  pieds.  On  était  au  mois  d’avril;  le  jour 
commençait  seulement  à  paraître ,  et  nul  être  vivant  ne 
troublait  le  calme  dont  jouissait  le  chasseur  matinal. 

Celui-ci  était  âgé  d’environ  quarante  ans;  grand  et  fort, 

11  avait  les  épaules  larges ,  les  membres  nerveux ,  le  visage 
bruni  par  les  intempéries  des  saisons.  Ses  traits  respiraient 
la  douceur  unie  à  l’énergie  ;  sans  être  réguliers,  ils  offraient 
un  ensemble  agréable.  Un  bonnet  de  fourrure ,  une  jaquette 
de  peau,  des  guêtres  très  hautes,  des  chaussures  tenant 
le  milieu  entre  les  mocassins  des  sauvages  et  les  souliers 
des  habitants  de  la  colonie,  une  large  ceinture  soutenant 
sa  poire  à  poudre  et  sa  gibecière,  composaient  son  habil¬ 
lement;  la  bandoulière  de  son  fusil  était  suspendue  à  ses 
épaules,  mais  il  tenait  l’arme  entre  ses  mains,  la  crosse 
à  terre. 

Cet  homme  était  à  la  fois  coureur  des  bois,  chasseur 
et  trappeur  :  il  portait  les  messages  de  l’armée  française, 
se  pourvoyait  de  gibier  pour  sa  nourriture ,  lorsqu'il  était 
en  campagne,  et  se  procurait  quelques  ressources  en 
vendant  les  peaux  des  castors  et  des  autres  animaux  à 
fourrure  auxquels  il  tendait  des  pièges.  Il  était  né  à  Québec 
de  parents  français  émigrés  au  Canada;  resté  de  bonne 
heure  orphelin,  il  avait  été  recueilli  par  des  planteurs, 
qui  l’avaient  laissé  suivre  son  goût  pour  les  expéditions 
aventureuses.  Depuis  de  longues  années,  il  parcourait  le 
pays  et  s’était  fait  un  grand  nombre  d’amis  parmi  les 
colons,  chez  lesquels  il  allait  de  temps  en  temps  se  reposer 
de  ses  fatigues.  Il  recherchait  parfois  aussi  la  société  des 
Indiens  alliés  à  la  France. 

Tandis  qu’il  observait  la  rivière,  en  se  parlant  à  lui- 
même,  suivant  son  habitude,  un  léger  bruit,  que  son 
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oreille  exercée  lui  fit  aussitôt  percevoir,  se  produisit  au 
milieu  des  buissons.  Sans  tourner  la  tête,  il  se  tint  sur 
ses  gardes;  mais,  le  froissement  des  branches  venant  à 
augmenter,  le  trappeur  fit  un  demi -tour  avec  le  plus 
grand  calme  et  ne  tarda  pas  à  voir  apparaître  un  Indien  : 
c’était  un  Huron,  c’est-à-dire  un  ami  et  un  allié. 

Lorsqu’en  1608  Champlain  jeta  les  fondements  de 
Québec  et  fit  commencer  les  défrichements  dans  les  forêts 
du  Canada ,  deux  grandes  nations  indiennes  étaient  en 
relations  avec  les  Français:  les  Algonquins,  qui  occu¬ 
paient  les  parties  inférieures  du  pays,  et  les  Hurons,  qui 
s’étendaient  vers  l’ouest  jusqu’au  lac  qui  porte  leur  nom. 
Ces  deux  nations  étaient  séparées  par  le  fleuve  Saint- 
Laurent  de  la  confédération  des  Iroquois,  devenus  leurs 
ennemis  irréconciliables.  Ceux-ci  formaient  le  groupe  des 
cinq  nations,  comprenant  les  Mohawks,  les  Onéidas,  les 
Onondagas,  les  Cayugas  et  les  Sénécas;  une  tribu  errante, 
celle  des  Tuscaroras,  décimée  par  les  Anglais  en  1713, 
entra  plus  tard  dans  la  confédération  des  Iroquois ,  qui 
devint  ainsi  la  réunion  des  six  nations.  Champlain  eût 
pu  avoir  les  Iroquois  pour  alliés;  mais,  en  arrivant  au 
Canada,  il  trouva  les  indigènes  livrés  à  toutes  les  fureurs 
de  la  guerre,  et  prit  parti  pour  les  Hurons,  qui  avaient 
réclamé  son  assistance.  Il  s’attira  ainsi  l’inimitié  des  Iro¬ 
quois,  qui  furent,  pour  lui  et  ses  successeurs,  de  redou¬ 
tables  adversaires.  Quant  aux  Hurons,  à  part  quelques 
défaillances  dues  à  la  mobilité  de  caractère  des  Indiens, 
ils  restèrent  généralement  attachés  au  parti  de  la  France. 

Le  sauvage  que  nous  venons  de  mettre  en  scène  était, 
comme  ceux  de  sa  nation,  l’ennemi  des  Anglais  et  des 
Iroquois.  Suivant  la  coutume  des  Peaux-Rouges,  il  avait 
reçu  dans  sa  tribu  un  surnom  basé  sur  une  des  qualités 
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qui  le  distinguaient.  On  l’appelait  l’Éclair,  parce  qu’il 
avait  le  regard  brillant  et  les  mouvements  d’une  rapidité 
telle,  qu’il  surprenait  son  ennemi  avant  même  que  celui- 
ci  eût  pu  se  mettre  sur  la  défensive.  Il  s’approcha  du 
trappeur,  puis  il  se  tint  debout  et  contempla  lui  aussi 
le  paysage. 

Cet  enfant  des  bois  était  âgé  de  trente  ans.  Il  présentait 
dans  sa  personne  le  type  complet  de  la  beauté  indienne. 
Ses  membres,  parfaitement  proportionnés,  annonçaient  la 
souplesse  et  l’agilité;  son  front  et  sa  prestance  marquaient 
toute  la  dignité  impassible  d’un  guerrier,  tempérée  par 
une  certaine  grâce  naturelle. 

Après  avoir  respecté  pendant  quelque  temps  la  rêverie 
du  trappeur,  il  ouvrit  l’entretien. 

«  A  quoi  pense  mon  frère  Esprit-Franc?  dit-il.  N’est-ce 
pas  à  ces  pappooses  qu’il  a  sauvés  des  flots,  il  y  a  long¬ 
temps,  et  qu’il  chérit  toujours  depuis  qu’il  les  a  portés 
dans  le  wigwam  de  son  ami  le  laboureur? 

—  C’est  à  eux  que  je  pense,  répondit  le  trappeur,  que 
les  Indiens  appelaient  Esprit-Franc  et  dont  le  véritable 
nom  était  Jacques  Beauchamp.  La  vue  de  cette  rivière  me 
rappelle  qu’à  cette  même  place,  il  y  a  environ  quatorze 
ans,  une  sorte  de  berceau  flottait  sur  les  eaux;  mais  c’est 
plus  loin  qu’avec  l’aide  du  jeune  Huron  je  recueillis 
l’épave,  car  la  rivière  était  débordée  et  couvrait  une  vaste 
étendue  de  terrain.  Qu’ils  étaient  beaux,  les  deux  petits 
jumeaux  que  nous  prîmes  dans  nos  bras  !  Je  les  vois  encore 
le  visage  en  pleurs,  les  yeux  effrayés,  car  ils  avaient  près 
d’un  an  et  pouvaient  déjà,  dans  une  certaine  mesure, 
craindre  le  danger...  Mais  mon  ami  l’Éclair  n’a  pas 
oublié  ces  détails ,  et  je  puis  me  dispenser  de  les  lui 
rappeler.  » 
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L’Indien  fit  un  signe  de  tête  approbatif  et  ajouta  : 

«  L’Éclair  n’oublie  jamais  ;  il  sait  qu’il  a  pris  un  pap- 
poose  et  qu’Esprit- Franc  a  pris  l’autre,  pour  les  déposer 
tous  les  deux  sur  les  genoux  de  la  squaw  du  laboureur, 
de  l’autre  côté  de  la  rivière. 

—  Et  je  me  rappelle,  moi,  fit  Beauchamp,  avec  quelle 
présence  d’esprit  et  quelle  adresse  l’Indien,  qui  n’était 
alors  qu’un  adolescent ,  manœuvra  notre  pirogue.  Ce 
n’était  pourtant  pas  chose  facile  que  de  traverser  la  rivière 
débordée,  et  de  conduire  sains  et  saufs  sur  l’autre  rive  les 
deux  chers  garçons  dont  nous  nous  étions  chargés  ;  néan¬ 
moins  nous  fûmes  assez  heureux  pour  mener  à  bonne  fin 
notre  périlleuse  entreprise.  Plusieurs  années  .  se  sont 
écoulées  depuis  ces  événements,  et  nos  enfants  d’adoption 
sont  maintenant  de  beaux  jeunes  gens;  ils  ne  connaissent 
pas  leurs  parents,  qui  ont  peut-être  péri  lors  de  l’inon¬ 
dation  et  qui,  surpris  par  une  irruption  soudaine  des 
flots,  n’ont  eu  sans  doute  que  le  temps  de  procurer  à 
leurs  enfants  une  faible  chance  de  salut,  en  les  lançant 
sur  l’abîme,  à  la  grâce  de  Dieu. 

—  Esprit-Franc  n’ira-t-il  pas  aujourd’hui  chez  Simon? 
interrompit  l’Éclair. 

—  Oui,  j’irai;  il  y  a  plusieurs  jours  que  je  n’ai  vu  Marc 
et  Robert,  et  je  désire  remettre  pour  eux  au  planteur  les 
quelques  écus  que  m’a  rapportés  la  vente  de  mes  peaux 
de  castors.  L’Éclair  voudra- 1- il  m’accompagner? 

—  Le  guerrier  huron  ira  visiter  l’ami  du  visage  pâle. 

—  Bien,  nous  traverserons  ensemble  la  rivière,  sans 
courir  les  mêmes  dangers  qu’autrefois.  Où  l’Éclair  a-t-il 
caché  sa  pirogue  ? 

—  Ici,  »  répondit  le  sauvage. 

Et  il  fit  sortir  de  derrière  un  rocher  une  embarcation 
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munie  de  ses  avirons  :  c’était  un  canot  creusé  dans  un 
tronc  d’arbre  par  la  hache  et  le  feu ,  selon  la  méthode 
indienne. 

Les  deux  aventuriers  eurent  bientôt  fait  de  s’embarquer, 
et  le  canot  glissa  rapidement  sur  les  flots ,  évitant  les  récifs 
et  contournant  les  îles.  Ils  descendirent  la  rivière  et,  après 
une  heure  de  navigation,  ils  abordèrent  sur  l’autre  rive, 
en  face  d’une  plaine  qui  présentait  toutes  les  apparences 
d’une  culture  soignée.  Après  avoir  caché  le  canot  dans  une 
anfractuosité  des  rochers,  ils  prirent  un  sentier  à  peu  près 
perpendiculaire  à  la  rivière,  et,  deux  heures  plus  tard, 
ils  purent  voir  des  bâtiments  couronnant  le  sommet  d’une 
colline  dont  la  partie  inférieure  était  couverte  de  petits 
bouquets  de  bois  et  de  pelouses  agréablement  entremêlés. 

Déjà  ils  dépassaient  successivement  les  diverses  con¬ 
structions  formant  les  dépendances  de  l’établissement  du 
fermier  Simon,  moulins,  laiterie,  hangars,  forge,  ateliers 
et  autres  bâtiments  annexes,  construits  en  bois  pour  la 
plupart,  lorsque  le  trappeur  vit  son  compagnon  se  pencher 
vivement  vers  la  terre.  Il  comprit  qu’il  s’agissait  d’une 
empreinte  de  pas  découverte  par  l’Éclair,  et,  sachant 
toute  1  importance  qu  il  fallait  attacher  dans  ce  pays  aux 
moindres  indices  capables  de  déceler  le  passage  d’un 
ennemi,  il  s’arrêta  à  côté  du  sauvage. 

«  Onondaga,  fit  celui-ci. 

La  piste  est -elle  fraîche?  demanda  Beauchamp , 
sans  paraître  étonné  de  l’assurance  avec  laquelle  l’Indien 
désignait,  d  après  1  empreinte,  la  tribu  à  laquelle  pouvait 
appartenir  celui  dont  il  avait  découvert  la  trace. 

—  Plusieurs  jours,  répondit  l’Éclair. 

/  —  Voilà  qui  est  grave,  »  dit  le  trappeur. 

Et  il  ajouta  : 
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«  L’Onondaga  paraît -il  avoir  passé  ici  seul,  ou  en 
compagnie  ? 

—  Seul  sur  ce  chemin;  mais  que  mon  frère  cherche 
ailleurs  avec  moi,  et  peut-être  trouvera-t-il  d’autres  traces 
de  ces  Iroquois.  » 

L’Indien  continua  ses  investigations ,  suivi  par  Beau- 
champ.  Une  branche  froissée,  un  caillou  fraîchement 
arraché  du  sol,  une  motte  de  gazon  foulée,  tout  lui  ser¬ 
vait  d’indice  et  lui  permettait  de  dire  si  l’homme  ou  les 
animaux  sauvages  avaient  passé  récemment  dans  les  lieux 
qu’il  parcourait  alors  avec  son  ami.  Tout  à  coup  il  aperçut 
des  pas  qui  lui  parurent  trop  fortement  empreints  sur  la 
terre  et  trop  inégaux  de  contours  pour  avoir  été  produits 
par  la  marche  légère  et  prudente  d’un  seul  sauvage.  Il 
supposa  que  trois  ou  quatre  hommes  avaient  dû  marcher 
à  la  file  indienne,  c’est-à-dire  l’un  derrière  l’autre  et  le 
pied  superposé  aussi  exactement  que  possible  sur  l’em¬ 
preinte  de  celui  qui  marchait  devant.  C’est  ainsi  que  font 
les  Indiens  pour  dissimuler  leur  nombre  et  dérouter  les 
chercheurs  de  pistes.  Mais  l’Éclair  était  trop  familier  avec 
les  ruses  de  ses  pareils  pour  ne  pas  reconnaître  la  trace 
d’une  troupe  d’hommes,  lors  même  qu’elle  eût  pris  la 
précaution  de  se  disposer  en  file  indienne.  Bien  plus,  il 
était  en  état  d’éviter  toute  confusion  entre  le  pas  des 
blancs  et  celui  des  sauvages,  ces  derniers  marchant  les 
pieds  en  dedans  ;  enfin ,  parmi  les  Indiens ,  il  distinguait 
à  leur  pas  lourd  les  Mohawks  et  les  autres  tribus  habituées 
à  boire  de  l’eau-de-vie,  et  à  leurs  traces  plus  nettes  les 
Onondagas,  dont  la  sobriété  était  reconnue. 

Le  Huron  suivait  donc  avec  intérêt  la  piste  découverte, 
lorsqu’il  vit,  non  sans  dépit,  que  les  pas  aboutissaient  au 
cours  d’eau  alimentant  les  moulins  ;  là  il  était  plus  que 


16 


LES  JUMEAUX  DE  MONTRÉAL 


probable  que  les  Onondagas  avaient  marché  dans  le  ruis¬ 
seau,  car  l’eau,  comme  les  Indiens  le  savaient  bien,  est  le 
seul  chemin  qui  ne  garde  pas  de  traces.  Sur  l’autre  rive, 
l’Éclair  ne  put  découvrir  aucune  empreinte  ;  néanmoins 
il  avait  acquis  la  conviction  que  des  ennemis  apparte¬ 
nant  à  la  confédération  des  Iroquois  avaient  passé  sur 
les  terres  de  Simon  depuis  peu  de  temps,  et  qu’on 
devait  craindre  qu’il  n’y  en  eût  encore  plusieurs  dans 
les  environs. 

En  conséquence,  les  deux  coureurs  des  bois  s’achemi¬ 
nèrent  d’un  pas  rapide  vers  la  ferme,  pour  voir  si  l’on 
s’y  tenait  sur  ses  gardes  contre  une  attaque.  Ils  pouvaient 
suivre  pendant  quelque  temps  la  lisière  d’un  petit  bois  qui 
se  trouvait  sur  leur  droite,  tandis  qu’en  coupant  à  travers 
les  champs,  sur  la  gauche,  leur  chemin  se  trouvait  rac¬ 
courci.  Le  trappeur  voulait  prendre  cette  dernière  route  ; 
mais  le  prudent  Indien  préférait  marcher  à  couvert  et 
sonder  en  même  temps  le  bois,  qui  était  le  seul  endroit  où 
pussent  se  cacher  les  ennemis,  s’ils  étaient  à  proximité 
de  l’établissement.  Jacques  Beauchamp  se  rendit  au  désir 
de  son  ami  et  chemina  derrière  lui  à  travers  les  buissons. 
La  maison  n’était  plus  qu’à  une  faible  distance,  et  nos 
aventuriers  approchaient  du  pied  de  la  colline ,  lorsqu’un 
coup  de  feu  retentit. 

«  Bon  !  dit  Beauchamp ,  ce  doit  être  le  bruit  de  la 
carabine  de  l’un  de  nos  enfants.  Simon  a  peut-être  tort 
de  le  laisser  chasser  seul  en  un  pareil  moment.  » 

Le  trappeur  avait  à  peine  parlé,  qu’un  charmant  ado¬ 
lescent  parut  au  détour  d’un  sentier  et  s’élança  dans  ses 
bras.  Le  jeune  garçon  était  déjà  grand  pour  ses  quinze 
ans  .  la  vie  en  plein  air  avait  mis  de  fraîches  couleurs 
sur  ses  joues  brunies,  et  ses  membres  s’étaient  développés 
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rapidement.  C’était  Marc,  au  moins  pour  son  père  adoptif, 
pour  Simon  et  sa  femme,  ainsi  que  pour  le  Huron,  habi¬ 
tués  à  le  voir  et  à  le  distinguer  de  son  frère;  mais,  pour 


tout  étranger,  les  deux  jumeaux  offraient  une  ressemblance 
si  grande,  qu’il  était  difficile  de  dire  avec  certitude  :  Celui-ci 

est  Marc,  celui-là  est  Robert.  Cette  ressemblance  n’était 

2 


Le  canot  glissa  rapidement  sur  les  flots. 
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pas  aussi  complète  à  l’égard  des  qualités  morales.  Robert 
était  plus  hardi,  plus  vif,  plus  entreprenant  que  son  frère, 
Marc  avait  moins  d’audace,  mais  plus  de  sang-froid;  il 
était  plus  prévoyant  quand  il  s’agissait  de  s’engager 
dans  une  expédition ,  et  il  connaissait  mieux  que  Robert 
les  ruses  des  Indiens.  C’était,  à  ce  titre,  le  favori  de 
l’Éclair,  quoique  le  brave  Huron  aimât  beaucoup  les  deux 
jumeaux.  Quant  à  Beauchamp,  il  n’avait  pas  de  préférence, 
chérissant  également  les  deux  enfants  que  la  Providence 
lui  avait  envoyés. 

((  Où  est  Robert?  demanda-t-il  à  Marc,  après  avoir 
répondu  à  ses  caresses. 

—  Il  est  parti  de  l’autre  côté  de  la  colline  ,  répondit 
le  jeune  garçon. 

—  Et  quand  doit- il  revenir? 

—  Au  plus  tard  vers  midi,  mon  père.  Je  lui  ai  fait 
promettre  d’être  bien  exact.  » 

Le  trappeur  secoua  la  tête  et  regarda  l’Éclair  d’un  air 
inquiet;  mais  il  ne  voulut  rien  dire  qui  pût  alarmer  Marc. 

«  Je  retourne  avec  vous  à  la  maison,  »  dit  joyeusement 
celui-ci. 

Les  deux  hommes  et  le  jeune  Marc  commencèrent  alors 
à  gravir  la  colline,  au  sommet  de  laquelle  s’élevait  le  bâti¬ 
ment  principal  de  l’établissement  de  Simon.  Ce  bâtiment 
était  une  grande  maison  carrée  que  l’on  avait  surnommée 
la  Rastide  canadienne,  sans  doute  parce  qu’elle  avait  été 
construite  par  le  père  du  possesseur  actuel,  un  ancien 
bastidan  ou  fermier  du  midi  de  la  France  qui,  au  commen¬ 
cement  du  siècle ,  avait  échangé  le  beau  ciel  et  les  champs 
fertiles  de  la  Provence  contre  le  climat  plus  rude  et  la  terre 
plus  froide,  mais  non  moins  féconde,  du  haut  Canada. 
Par  suite  de  l’éloignement  des  établissements  militaires, 
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dont  on  aurait  pu  recevoir  quelques  secours,  et  qui  se 
trouvaient  à  la  jonction  du  lac  Huron  et  du  lac  Supérieur, 
c’est-à-dire  à  une  distance  de  plus  de  cinquante  lieues, 
ou  dans  les  îles  Manitou,  dont  on  était  séparé  par  un  bras 
du  lac  Huron,  il  avait  fallu  prendre  certaines  dispositions 
pour  se  garder  contre  les  incursions  des  sauvages.  Au  bas 
de  la  colline,  du  côté  des  bois,  qui  était  l’endroit  le  plus 
dangereux ,  on  avait  creusé  un  fossé  large  et  profond  dans 
lequel  avait  été  amenée  l’eau  du  ruisseau  qui  alimentait  les 
moulins;  des  ponts  volants  et  une  chaussée  de  dimension 
suffisante  pour  le  passage  des  chariots  permettaient  d’ac¬ 
céder  à  la  Bastide.  Mais,  en  cas  d’alerte,  on  enlevait  les 
ponts  et  l’on  portait  des  hommes  à  l’entrée  de  la  chaussée, 
qui  était  garnie  d’ouvrages  défensifs.  D’ailleurs,  s’il  sur¬ 
gissait  un  grave  conflit  avec  les  Iroquois,  on  devait  re¬ 
courir  à  une  mesure  plus  radicale ,  consistant  à  détruire  la 
chaussée  pour  isoler  la  colline.  En  deux  ou  trois  journées, 
ce  travail  pouvait  être  fait  par  six  hommes  tout  au  plus. 
Jacques  Beauchamp  prétendait  que  l’existence  de  cette 
chaussée  constituait  un  danger  permanent,  et  qu’il  était 
urgent  de  la  remplacer  par  un  pont-levis  pouvant  être 
manœuvré  en  quelques  minutes.  Simon,  connaissant  la 
soudaineté  de  l’attaque  des  Indiens  et  leurs  ruses  infer¬ 
nales  ,  avait  consenti  à  faire  opérer  cette  modification  ; 
mais,  le  temps  ayant  toujours  manqué  pour  mettre  ce 
projet  à  exécution,  on  avait  ajourné  la  réalisation  des 
vœux  du  trappeur. 

Au  nord  de  la  colline  s’étendaient  de  vastes  plaines  ; 
le  danger  était  moindre  de  ce  côté,  on  s’était  contenté 
d’établir  une  forte  palissade.  Au  delà  du  fossé  que  fran¬ 
chirent  par  la  chaussée  les  deux  blancs  et  le  sauvage,  se 
trouvait  un  espace  considérable  où  s’élevaient  les  demeures 
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de  la  plupart  des  ouvriers  du  fermier  et  de  leurs  familles. 
C’étaient  des  maisonnettes  en  briques  et  en  bois,  avec  une 
petite  cour  entourée  d’une  solide  barrière.  Le  bâtiment 
principal,  où  habitait  le  planteur  Simon  avec  les  siens, 
dominait  toutes  ces  constructions  accessoires  ;  il  était 
entouré  également  d’une  palissade  qui,  par  sa  hauteur, 
constituait  un  sérieux  empêchement  à  toute  attaque.  En 
outre,  les  bâtiments  de  la  Bastide  entouraient  une  cour 
sur  laquelle  la  plupart  des  fenêtres  étaient  percées,  les 
murailles  qui  donnaient  sur  l’extérieur  n’ayant  que  de 
rares  et  étroites  ouvertures. 

Jacques  Beauchamp  et  ses  compagnons  se  firent  ouvrir 
une  porte  construite  selon  toutes  les  règles  de  l’art  et 
paraissant  d’une  solidité  à  toute  épreuve.  Aussitôt  Marc 
se  porta  en  avant  pour  avertir  le  fermier  et  sa  femme  ; 
ceux-ci  arrivèrent  avec  empressement  et  souhaitèrent  la 
bienvenue  à  Jacques  Beauchamp.  Ils  firent  également  bon 
accueil  à  l’Éclair,  qui  était  considéré  comme  un  ami  de 
la  maison. 

Le  maître  du  logis  pouvait  avoir  environ  cinquante  ans  ; 
il  était  grand,  avait  une  physionomie  agréable  et  un  air 
de  franchise  dans  toutes  ses  manières.  A  côté  de  lui,  Mar¬ 
guerite,  son  épouse,  faisait  très  bonne  figure,  ayant  elle- 
même  une  taille  imposante  et  des  traits  fort  énergiques 
pour  une  femme.  Elle  avait  partagé  pendant  plus  de 
vingt  ans  les  divers  travaux  de  son  mari,  et  jamais  son 
courage  n’avait  faibli,  même  dans  les  circonstances  les 
plus  difficiles.  Bien  qu’elle  eût  dépassé  la  quarantaine  de 
plusieurs  années,  l’âge  n’avait  diminué  en  rien  l’éclat 
de  son  regard  ni  la  vivacité  de  son  intelligence.  Elle  avait 
eu  dans  sa  jeunesse  deux  enfants  qui  étaient  morts  en  bas 
âge;  aussi,  lorsque  Beauchamp,  leur  ami  de  longue  date, 
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avait  amené  les  jumeaux,  la  vaillante  femme  s’était -elle 
empressée,  d’accord  avec  Simon,  de  les  accepter  pour  ses 
enfants.  Il  avait  été  convenu  que  le  trappeur  partagerait 
cette  paternité  d’adoption.  Pour  justifier  ce  droit  qu’il 
s’était  réservé,  Beauchamp  avait,  non  sans  difficultés,  fait 
consentir  ses  amis  à  accepter  une  somme  modique,  pré¬ 
levée  sur  la  vente  de  ses  fourrures ,  comme  indemnité  pour 
l’entretien  et  l’éducation  de  ses  chers  pupilles.  Cette  rede¬ 
vance  volontaire,  il  venait  la  payer,  en  compagnie  de  son 
fidèle  Indien;  mais  les  deux  amis  avaient  aussi  une  com¬ 
munication  importante  à  faire  aux  fermiers,  relativement 
aux  traces  laissées  dans  les  environs  par  les  Onondagas. 

Simon  et  sa  femme  reçurent  la  confidence  sans  laisser 
paraître  plus  d’inquiétude  qu’il  ne  convenait  à  des  habi¬ 
tants  des  prairies  canadiennes,  accoutumés  aux  dangers 
que  pouvaient  leur  faire  courir  les  incursions  des  Indiens 
alliés  aux  Anglais.  Toutefois  le  front  de  Simon  se  rem¬ 
brunit  quand  Marguerite  lui  rappela  que  Robert  était  sorti 
seul  et  qu’on  ne  l’avait  pas  encore  vu  revenir,  bien  que 
l’heure  du  repas  de  la  famille  approchât. 

«  Je  suis  très  contrarié  que  ton  frère  soit  dehors  en  ce 
moment,  dit -il  à  Marc.  Pourquoi  n’avez -vous  pas  été 
ensemble,  selon  votre  habitude? 

—  Mon  frère ,  répondit  Marc ,  tenait  à  rapporter  quelques 
oiseaux  qu’on  ne  trouve  que  sur  l’autre  versant  de  la 
colline,  et  moi  je  voulais  guetter,  du  côté  de  la  rivière, 
l’arrivée  de  mon  père  Jacques;  car  j’avais  depuis  quelques 
jours  un  pressentiment  de  sa  visite.  » 

Simon  hocha  la  tête  et  envoya  le  jeune  garçon  chercher 
Pierre  le  charpentier.  Celui-ci  était  l’homme  de  confiance 
du  fermier,  et  il  justifiait,  par  de  précieuses  qualités, 
la  bonne  opinion  qu’on  avait  de  lui. 
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Le  personnel  de  l’établissement  se  composait  de  vingt- 
cinq  hommes,  tant  ouvriers  que  cultivateurs,  et  de  deux 
nègres  employés  aux  ouvrages  domestiques;  en  y  ajoutant 
les  jumeaux,  c’étaient  vingt- neuf  porteurs  d  armes  à  feu 
prêts  à  défendre  la  Bastide.  De  plus,  le  trappeur  venait 
souvent,  accompagné  de  l’Indien,  passer  quelques  jours 
dans  l’établissement.  Enfin  un  grand  nombre  d’hommes 
étaient  à  la  tête  d’une  famille  dont  certains  membres, 
femmes  et  jeunes  garçons,  pouvaient,  en  cas  de  nécessité, 
tenir  un  fusil  ou  rendre  d’autres  services  à  la  garnison. 

Toutes  les  familles  n’habitaient  pas  dans  l’enceinte  de 
la  colline;  quelques-unes,  méprisant  le  danger  d’être 
isolées  du  bâtiment  principal,  avaient  leurs  maisonnettes 
à  quelque  distance.  Tel  était  le  cas  du  meunier,  qui  vivait 
avec  sa  femme  et  son  fils  dans  le  moulin  à  farine ,  dont 
l’installation  ne  laissait  rien  à  désirer.  L’habitation  pro¬ 
prement  dite ,  ainsi  que  le  moulin ,  étaient  solidement  for¬ 
tifiés  par  des  palissades,  et  se  trouvaient  au  milieu  d’une 
clairière,  de  sorte  qu’on  ne  pouvait  en  approcher  qu’à 
découvert.  Se  fiant  a  ces  avantages,  le  meunier  s’entêtait 
à  rester  en  toute  occasion  dans  sa  demeure  éloignée  ;  sourd 
aux  conseils  que  lui  avait  souvent  donnés  Simon,  il 
mettait  à  mépriser  le  danger  une  opiniâtreté  qui  pouvait 
avoir  pour  lui  des  conséquences  funestes. 

Le  moulin  à  scier  les  planches,  qui  s’élevait  sur  le 
même  cours  d’eau  -que  l’autre  moulin,  mais  plus  près 
de  la  colline,  avait  une  maison  attenante  où  habitaient  un 
ouvrier  et  sa  femme,  prêts  à  se  réfugier  à  la  Bastide  en 
cas  d’alarme.  Leur  demeure  était  également  bien  fortifiée  ; 
de  plus,  elle  occupait  le  centre  d’un  groupe  de  trois  autres 
maisons  dont  les  habitants  pouvaient  se  prêter  main -forte 
au  besoin.  Ces  trois  maisons  étaient  occupées  par  des 
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laboureurs.  Un  sentier  très  direct,  masqué  par  un  pli  de 
terrain  et  des  buissons,  conduisait  de  ce  groupe  d’habi¬ 
tations  à  la  colline  fortifiée. 

Il  n’y  avait  pas  d’autres  habitants  en  dehors  de  l’en¬ 
ceinte  de  la  colline;  le  reste  de  la  population  occupait  les 
maisons  bâties  autour  de  la  Bastide  ou  la  Bastide  elle- 
même.  Par  un  privilège  spécial,  Pierre  le  charpentier, 
qui  n’avait  pas  de  famille,  jouissait  de  la  possession  de 
deux  chambres  dans  la  maison  du  chef  de  l’établissement. 

Marc  n’eut  donc  pas  à  aller  loin  pour  savoir  si  Pierre 
était  rentré  après  son  travail  du  matin  ;  il  se  trouvait 
chez  lui  depuis  quelques  instants ,  et  il  se  rendit  en  toute 
hâte  auprès  de  Simon.  Celui-ci  lui  exposa  l’état  des 
choses,  et  le  chargea  d’aller  à  la  découverte  avec  quelques 
hommes. 

La  famille  se  mit  ensuite  à  table;  mais  le  repas  fut  des 
plus  tristes.  Marguerite  surtout  paraissait  soucieuse;  quant 
à  Marc,  il  mangea  peu,  et  se  leva  plusieurs  fois  d’un  air 
agité  pour  aller,  à  travers  une  meurtrière,  inspecter  la 
campagne  environnante. 

Cependant  le  temps  s’écoula  sans  qu’on  vît  revenir  les 
explorateurs.  Ce  fut  seulement  vers  cinq  heures  qu’on 
aperçut  au  loin  un  Indien  marchant  rapidement  et  pa¬ 
raissant  tenir  la  bride  d’un  âne,  sur  lequel  était  juché  un 
cavalier  grotesque.  Comme  depuis  près  de  trois  heures 
l’Éclair  avait  disparu,  sans  qu’on  sût  ce  qu’il  était  devenu, 
chacun  supposa  que  c’était  lui  qui  arrivait.  On  ne  se 
trompait  pas  :  dix  minutes  plus  tard,  le  Huron  introduisait 
dans  la  cour  son  singulier  compagnon  et  sa  monture. 
L’homme  pénétra  sous  bonne  escorte  dans  une  salle  basse , 
où  il  fut  gardé  à  vue  ;  l’âne  prit  le  chemin  de  l’écurie. 
Après  avoir  mis  ses  prises  en  sûreté,  le  Huron  monta 
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auprès  du  maître  de  la  maison ,  qui  l’attendait  avec  une 
grande  impatience. 

«  Eh  bien!  lui  demanda  Simon,  avez -vous  vu  Robert? 

—  Oui,  répondit  l’Éclair.  Le  jeune  Visage -Pâle  est 
prisonnier  des  Indiens;  mais  il  ne  court  aucun  danger 
maintenant.  Les  Onondagas  ont  allumé  le  feu  du  conseil 
dans  le  bois  qui  est  derrière  la  colline.  Ils  n’ont  pas  leurs 
peintures  de  guerre,  et  ne  paraissent  pas  encore  décidés 
à  employer  la  violence  à  l’égard  des  hommes  blancs.  Mais 
on  ne  peut  dire  si,  après  le  conseil  qui  va  se  réunir,  la 
hache  ne  sera  pas  déterrée  et  si  leurs  corps  ne  se  couvri¬ 
ront  pas  de  peintures.  Il  y  a  des  soldats  français  dans  les 
environs;  si  les  Onondagas  voient  leurs  traces,  ils  ne 
déterreront  pas  la  hache  de  guerre ,  mais  ils  quitteront  les 
bois  et  se  retireront  dans  leurs  territoires  de  chasse.  Il 
faut  donc  leur  enlever  sans  retard  le  petit  chasseur  blanc. 

—  Et  comment  avez -vous  découvert  la  retraite  de  mon 
frère?  »  interrompit  Marc  avec  la  pétulance  de  son  âge. 

Le  Huron  tourna  ses  yeux  noirs  vers  le  jeune  garçon, 
qu’il  aimait;  son  visage,  ordinairement  impassible,  prit 
une  expression  de  grande  douceur,  et  d’une  voix  gut¬ 
turale  il  continua  : 

«  L’Éclair  avait  son  cœur  gonflé  par  l’absence  du  jeune 
faon ,  et  il  a  voulu  le  retrouver.  Il  a  suivi  le  ruisseau  des 
moulins,  et  a  pénétré  dans  le  bois.  La  voix  d’un  petit 
oiseau  qu’il  aime  bien  s’est  alors  fait  entendre  sous  les 
arbres,  et  il  a  écouté,  parce  que  c’était  la  chanson  de  la 
fille  de  l’Ours- Noir,  le  grand  chef  des  Onondagas.  Il  y  a 
deux  étés,  Rosée -de -Mai  a  été  capturée  par  les  Hurons, 
et  l’Écureuil,  compagnon  de  l’Éclair,  voulait  prendre  la 
chevelure  noire  de  la  jeune  squaw,  pour  l’attacher  à  sa 
ceinture  ;  car  toutes  les  chevelures  sont  bonnes  pour 
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l’Indien;  chevelures  de  guerriers  meilleures,  mais  cheve¬ 
lures  de  squaws  et  de  pappooses  bonnes  aussi.  L’Éclair 
s’y  est  opposé,  et,  l’Écureuil  tenant  à  conquérir  son 


Le  docteur  Balaam  Astruck  et  son  âne. 


trophée,  les  deux  Huroüs  ont  combattu  comme  si  l’un 
d’eux  eût  été  Iroquois.  Mais  le  grand  chef  des  Hurons  et 
les  vieillards  du  conseil  ont  arrêté  le  combat,  . et  dit  que 
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l’Éclair  avait  raison.  L’Ours -Noir  a  pu  alors  revoir  sa 
fille,  et  Rosée -de -Mai  a  promis  au  Grand -Esprit  des 
Indiens  que  l’Éclair  et  ses  amis  n’auraient  jamais  rien  à 
craindre  des  Onondagas  tant  qu’elle  pourrait  les  protéger. 
Voilà  pourquoi  l’ami  du  jeune  chasseur  était  heureux 
d’entendre  la  voix  de  la  fille  onondaga. 

«  Celle-ci  était  couchée  sous  un  érable,  et  elle  finissait 
sa  chanson  quand  elle  vit  le  Huron.  Elle  n’eut  pas  peur 
en  l’apercevant,  et  elle  dit  : 

«  —  Celui  qui  a  sauvé  la  chevelure  de  l’Indienne  ne  peut 
pas  vouloir  la  lui  reprendre.  Je  sais  que  l’Éclair  aime  le 
jeune  prisonnier  de  l’Ours-Noir,  et  il  faudrait  tuer  Rosée- 
de-Mai,  l’enfant  chérie  du  grand  chef,  avant  de  ravir  la 
chevelure  du  petit  Roitelet. 

«  —  Hugh!  a  répondu  l’Éclair,  le  cœur  de  Rosée-de-Mai 
n’oublie  pas;  le  cœur  du  guerrier  huron  est  toujours  le 
même,  et  lui  aussi  se  souviendra.  » 

L’Indien  s’arrêta  pour  jouir  de  l’effet  de  son  simple 
récit.  Il  vit  les  yeux  de  Marc  brillants  de  plaisir  et  d’es¬ 
pérance,  et  sentit  la  main  de  Simon  étreindre  la  sienne. 

«  Brave  guerrier,  dit  le  planteur,  vous  achèverez  votre 
œuvre,  et  vous  nous  rendrez  notre  enfant  le  plus  tôt 
possible. 

—  Il  faut  attendre  que  la  nuit  soit  passée,  répondit  le 
Huron;  d’ici  là  Robert  sera  en  sûreté,  l’Éclair  le  veillera. 
Et  maintenant  que  le  chef  blanc  ordonne  de  faire  venir 
l’homme  qui  est  en  bas.  Le  prisonnier  a  la  langue  longue, 
et  il  dira  tout  ce  que  le  maître  voudra  savoir.  L’Indien  en 
a  assez  dit  et  entendu;  il  va  surveiller  les  Onondagas.  » 

L’Éclair  se  retira  alors,  suivi  du  trappeur,  avec  lequel 
il  eut  une  conférence  de  quelques  minutes.  Quand  le 
sauvage  fut  parti,  et  que  Jacques  Beauchamp  eut  repris 
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sa  place  auprès  de  Simon,  on  envoya  quérir  le  pri¬ 
sonnier. 

Rassurés  pour  un  moment  sur  le  sort  de  Robert,  les 
parents  adoptifs  des  jumeaux  et  Marc  se  laissèrent  aller 
sans  contrainte  à  une  franche  hilarité  en  voyant  apparaître 
un  homme  gros  et  court,  portant  un  large  chapeau  de 
castor,  une  perruque  rousse,  des  lunettes  d’or,  un  habit 
noir,  un  gilet  vert  et  un  pantalon  gris  clair,  dont  le  bas 
disparaissait  en  partie  sous  les  tiges  de  ses  grosses  bottes 
en  cuir  jaune.  Le  singulier  personnage  avait  sur  son 
habit  une  ceinture  à  laquelle  étaient  attachés  une  paire 
de  pistolets,  un  couteau  d’une  formidable  dimension  et 
une  boîte  en  fer-blanc  qui  fut  reconnue  contenir,  dans 
une  case,  plusieurs  rouleaux  de  papier  avec  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  écrire.  Quand  les  éclats  de  rire  des  assistants, 
dont  le  nouveau  venu  parut  très  offensé ,  se  furent  calmés , 
Simon  invita  Jacques  Reauchamp  à  questionner  le  prison¬ 
nier,  en  français  d’abord,  sauf  à  reprendre  l’interrogatoire 
en  anglais,  si  cela  était  nécessaire;  car,  sur  la  frontière, 
la  plupart  des  chasseurs  connaissaient  les  deux  langues. 
Mais,  l’inconnu  ayant  déclaré  savoir  quatorze  idiomes 
différents ,  ce  fut  en  français  que  le  trappeur  lui  demanda 
qui  il  était  et  comment  il  se  nommait. 

«Je  suis  originaire  du  Connecticut,  et  Américain  par 
conséquent,  répondit  le  gros  homme  d’une  voix  nasillarde. 
Je  me  nomme  Balaam  Astruck,  et  je  suis  voué  depuis 
mon  âge  le  plus  tendre  à  l’étude  des  sciences  naturelles. 
Je  m’occupe  d’un  ouvrage  sur  les  herbes  de  l’Amérique  du- 
Nord;  j’y  travaille  depuis  onze  ans,  parcourant  en  obser¬ 
vateur  les  prairies  et  les  forêts.  Sur  le  point  de  terminer 
mon  œuvre,  je  viens  de  me  mettre  en  campagne  pour  une 
tournée  qui  doit  durer  tout  l’été.  Depuis  le  commencement 
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de  la  saison,  j’ai  rencontré  plusieurs  bandes  de  sauvages, 
et  jamais  je  n’ai  eu  à  me  plaindre  de  ces  naturels.  A  peine 
leur  ai-je  eu  expliqué  (car  je  connais  les  dialectes  des  six 
nations,  de  même  que  ceux  des  Hurons,  des  Algonquins, 
des  Abénaquis  et  autres  peuplades  indiennes),  à  peine 
ai-je  eu  donné  communication  aux  sauvages  habitants  des 
bois  de  l’objet  de  mes  recherches,  que  ces  simples  enfants 
de  la  nature,  pleins  de  respect  pour  la  haute  mission  que 
je  me  suis  imposée,  m’ont  toujours  laissé  partir  sans 
m’inquiéter  d’aucune  manière.  Aujourd’hui  cependant  j’ai 
vu  un  Huron  malmener  l’homme  de  science  et  d’étude. 
Cet  Indien  qui  m’a  conduit  ici  n’a  pas  craint  d’inter¬ 
rompre  mes  observations,  quand  le  bien  de  la  science 
exigeait  que  je  restasse  encore  là-bas  jusqu’à  la  chute  du 
jour.  Voilà  pourquoi  je  suis  devant  vous  en  ce  moment, 
et  voilà  aussi  pourquoi  vous  avez  dans  votre  écurie  mon 
âne,  ce  fidèle  et  judicieux  Pégase,  qui  s’intéresse  tellement 
à  mes  travaux ,  qu’il  ne  mange  pas  un  brin  d’herbe  sans 
en  mesurer  des  yeux  la  hauteur.  » 

Cette  métaphore,  hardiment  placée  à  la  fin  du  discours 
de  Balaam  Astruck,  renouvela  l’hilarité  générale;  et,  du 
consentement  de  Jacques  Beauchamp,  Simon  décida  que 
rien  ne  s’opposait  à  ce  qu’on  laissât  aller  l’inoffensif 
chercheur  d’herbes.  On  lui  fit  servir  une  collation,  après 
quoi  il  se  retira  gravement  avec  son  Pégase,  suivit  le 
cours  d  eau  et  se  dirigea  du  côté  des  moulins. 

Sur  ces  entrefaites,  le  charpentier  revint  avec  ses  hommes, 
et  rendit  compte  de  sa  mission.  11  n’avait  pas  vu  les  Onon- 
dagas;  mais,  en  revanche,  il  avait  rencontré  une  petite 
tioupe  de  soldats  qui  s’étaient  donnés  comme  les  éclaireurs 
d  un  corps  plus  considérable.  Si  les  sauvages,  ainsi  que 
la  chose  était  probable ,  découvraient  la  piste  des  soldats , 
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ils  n’oseraient  faire  aucun  mal  à  leur  prisonnier,  ni  même 
le  garder  plus  longtemps. 

Ces  renseignements  confirmaient  ceux  qu’avait  donnés 
le  Huron  :  Simon  et  sa  femme  reprirent  espoir.  Tout  à 
coup  une  exclamation  sortit  de  la  bouche  de  Jacques 
Beauchamp,  qui,  du  haut  de  la  colline,  observait  le 
docteur  Balaam  depuis  qu’il  avait  quitté  la  Bastide. 

«  Qu’y  a-t-il?  demanda  Simon. 

—  Regardez  là -bas,  fit  le  trappeur;  trois  sauvages 
sortent  des  bois  et  accourent  vers  notre  docteur.  Ils 
l’atteignent;1  l’un  d’eux  le  jette  à  bas  de  son  âne,  tandis 
que  les  deux  autres  lient  les  bras  et  les  jambes  de  leur 
prisonnier.  Voici  un  Indien  qui  tire  son  couteau  et  paraît 
vouloir  scalper  Balaam.  » 

Simon  et  ceux  qui  l’entouraient  entrevirent,  malgré  la 
distance,  les  détails  de  la  scène  décrite  par  Beauchamp. 
Plusieurs  personnes  parlèrent  d’aller  au  secours  du  mal¬ 
heureux;  mais  le  trappeur  fit  remarquer  avec. raison  qu’on 
ne  pourrait  arriver  à  temps,  puisque  le  drame  se  passait 
à  plus  d’un  kilomètre. 

Cependant  le  sauvage  commençait  à  tracer  autour  de 
la  tête  rousse  du  docteur  le  cercle  fatal  du  scalp,  lorsque 
la  chevelure  qu’il  avait  saisie  de  la  main  gauche  parut 
céder  sans  effort  et,  à  la  stupéfaction  des  trois  Indiens,  se 
détacha  naturellement  de  la  tête  du  patient.  Balaam  venait 
d’être  scalpé  de  sa  perruque,  et  son  sang  ne  coulait  pas 
encore.  Mais  qu’allait-il  arriver  ensuite?  C’est  ce  que  les 
Canadiens,  groupés  autour  de  Jacques  Beauchamp,  se 
demandaient  les  uns  aux  autres.  L’attente  ne  fut  pas 
longue  :  on  vit  les  sauvages  replacer  la  perruque  sur  la 
tête  de  Balaam,  lui  délier  les  bras  et  les  jambes,  l’aider  à 
enfourcher  Pégase,  et  lui  adresser  un  salut  à  leur  manière. 
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«  Que  veut  dire  ceci?  demanda  Simon  au  Huron,  qui 
depuis  quelques  minutes  était  debout  auprès  de  lui. 

■ —  Les  Indiens  ont  vu,  répondit  l’Éclair,  que  le  docteur 
avait  été  visité  par  le  Manitou,  et  ils  ne  feront  aucun  mal 
à  celui  dont  le  Grand- Esprit  a  enlevé  la  raison. 

—  C’est  bien  comme  il  le  dit,  fit  le  trappeur;  les  sau¬ 
vages  respectent  ceux  qu’ils  croient  atteints  de  démence, 
et  ils  paraissent  faire  cet  honneur  à  Balaam  Astruck  ; 
car  ils  rentrent  avec  lui  dans  les  bois,  en  lui  laissant  les 
mouvements  libres.  Ainsi  donc  nous  n’avons  plus  besoin 
de  nous  occuper  de  lui;  d’autres  causes  d’inquiétude 
réclament  notre  attention.  Pour  en  finir  avec  cette  affaire, 
je  me  permettrai  seulement  de  faire  remarquer  combien  le 
meunier  a  tort  de  rester  isolé  loin  de  la  colline,  avec 
sa  femme  et  son  fils,  tandis  que  les  Onondagas  sont  si 
près  de  son  moulin  ;  il  faudra  qu’il  se  décide  à  passer  au 
moins  cette  nuit  dans  une  des  maisons  vacantes  qui  sont 
autour  de  la  Bastide.  Nous  avons  besoin  de  son  moulin, 
que  nous  voulons  aller  occuper,  afin  d’être  prêts  à  recevoir 
et  à  protéger  Robert,  s’il  parvient  à  s’échapper.  » 

Le  planteur  approuva  le  plan  de  son  ami,  et  il  fut 
décidé  que  huit  hommes  iraient,  sous  la  conduite  du 
trappeur,  s’installer  dans  le  moulin  à  farine,  tandis  que 
les  habitants  de  l’autre  moulin  et  des  maisonnettes  qui 
l’entouraient  recevraient  des  renforts,  et  devraient  se  mettre 
également  en  mesure  d’accueillir  ceux  qui  pourraient  leur 
demander  asile  pendant  la  nuit  qui  allait  commencer. 

Ces  arrangements  furent  mis  à  exécution  aussitôt  après 
le  repas  du  soir,  et,  une  fois  toutes  les  dispositions  prises, 
chacun  de  ceux  qui  restaient  à  la  Bastide  se  prépara  au 
repos  de  la  nuit. 


II 


Dévouement  fraternel.  —  Un  utile  auxiliaire.  —  Conseil  des  Onondagas. 

—  Fauvette  et  Roitelet. 


De  tous  ceux  qu’abritait  le  toit  du  planteur,  nul  ne 
pouvait  déplorer  plus  vivement  que  Marc  l’absence  de 
Robert.  Si  les  parents  adoptifs  des  deux  frères  avaient 
pour  l’un  et  pour  l’autre  une  sincère  affection,  Marc  était 
le  seul  qui  fût  uni  à  Robert  par  les  liens  du  sang,  et  l’atta¬ 
chement  des  deux  enfants  était  d’autant  plus  fort,  qu’ils 
n’avaient  pas  connu  leurs  parents  selon  la  nature,  et  qu’ils 
étaient  jumeaux  et  n’avaient  jamais  été  séparés.  En  effet, 
c’était  le  même  jour  et  à  la  même  heure  que  Jacques  Beau- 
champ  ,  avec  l’aide  de  l’Éclair,  avait  déposé  dans  les  bras 
de  Simon  et  de  Marguerite  la  double  épave  amenée  par  les 
flots;  les  jumeaux  avaient  passé  ensemble  leurs  premières 
années  auprès  de  ces  honnêtes  cultivateurs,  et  ensemble 
ils  avaient  été  à  Montréal  pour  y  acquérir  le  degré  d’in¬ 
struction  que  le  trappeur  ambitionnait  pour  eux.  Revenus 
en  même  temps  à  la  Bastide,  ils  y  avaient  vécu  heureux 
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pendant  un  an,  lorsque  la  disparition  de  Robert  était  venue 
les  séparer  pour  la  première  fois. 

Tel  était  le  sujet  des  pensées  qui  tourmentaient  l’esprit 
de  Marc  lorsqu’il  s’endormit.  Malgré  son  inquiétude,  le 
jeune  garçon  put  jouir  d’un  bon  sommeil  jusqu’à  trois 
heures  du  matin.  A  ce  moment  il  s’éveilla  en  sursaut; 
jetant  les  yeux  sur  le  lit  vide  de  Robert,  il  se  rappela 
aussitôt  les  événements  de  la  veille.  Alors  il  résolut  de 
faire  lui-même  un  effort  pour  délivrer  son  frère,  ou  d’aller 
partager  sa  captivité. 

Descendant  sans  bruit  l’escalier,  il  gagna  une  pièce  du 
bas  où  se  trouvait  sa  carabine,  qu’il  passa  en  bandou¬ 
lière  par-dessus  sa  blouse  de  chasse.  Ce  vêtement,  selon 
la  mode  adoptée  par  les  coureurs  des  bois,  était  vert, 
afin  de  se  confondre  avec  le  feuillage.  Robert,  lors  de  sa 
disparition,  portait  une  blouse  semblable,  ainsi  qu’une 
ample  cravate  bleue ,  dont  la  pareille  était  au  cou  de 
Marc  ;  les  chaussures ,  les  guêtres ,  le  pantalon ,  la  cein¬ 
ture,  le  chapeau  de  l’absent,  ressemblaient  également 
à  ceux  que  son  frère  avait  revêtus  pour  aller  à  sa 
recherche. 

D’une  fenêtre  de  la  salle  où  il  se  trouvait,  Marc  jeta 
un  regard  sur  la  campagne ,  du  côté  des  bois  :  la  nature 
était  encore  dans  une  obscurité  propre  à  effrayer  tout  autre 
que  le  courageux  enfant,  qui  voulait  s’aventurer  seul  dans 
les  retraites  où  se  cachaient  les  cruels  Onondagas.  Mais  il 
s’était  promis  de  ramener  son  frère,  et  rien  ne  devait 
plus  l’arrêter  dans  l’expédition  qu’il  avait  projetée.  Ne 
pouvant  d’où  il  était  faire  aucune  observation  utile,  Marc 
quitta  la  maison,  et  se  dirigea  furtivement  vers  le  fossé 
qui  était  au  bas  de  la  colline. 

Les  ponts  avaient  été  relevés;  mais,  heureusement  pour 
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la  réussite  des  projets  de  Marc,  les  hommes  qu’on  avait 
postés  à  la  garde  de  la  chaussée  se  trouvaient,  au  moment 
de  son  passage,  réunis  en  groupe  sur  le  côté  gauche  de 
l’entrée,  causant  d’une  manière  bruyante.  Le  jeune  garçon 
profita  de  la  négligence  des  sentinelles  pour  se  glisser  à 
droite,  derrière  un  amas  de  terre,  et  disparaître  sans 
avoir  été  vu. 

Tant  que  Marc  fut  obligé  de  prendre  les  précautions  les 
plus  minutieuses  pour  éviter  d’être  aperçu  par  les  hommes 
de  la  Bastide,  lorsqu’il  se  dirigeait  vers  le  cours  d’eau  qui 
alimentait  les  moulins ,  il  ne  pensa  pas  aux  dangers  de  sa 
situation.  Mais  quand  il  eut  dépassé  le  groupe  d’habita¬ 
tions  entourant  le  moulin  à  scier  les  planches,  et  qu’il  se 
vit  à  peu  de  distance  du  moulin  à  farine,  il  commença 
à  remarquer  que  la  nuit  était  bien  noire,  que  le  silence 
qui  planait  sur  les  champs  était  bien  effrayant,  et  il  se 
demanda  ce  qu’il  deviendrait  une  fois  seul  dans  le  bois, 
dont  la  lisière  n’était  pas  loin.  Sa  courageuse  résolution 
ne  faiblit  aucunement  ;  toutefois  il  eut  de  la  peine  à 
s’empêcher  de  courir  au  moulin,  où  il  savait  que  son  père 
adoptif  et  des  hommes  dévoués  veillaient  tour  à  tour. 
Mais  il  pensa  qu’on  voudrait  le  dissuader  de  son  entre¬ 
prise,  et  il  fallait  à  tout  prix  qu’il  eût  des  nouvelles  de 
son  frère.  Il  dépassa  donc  le  lieu  où  il  aurait  encore 
pu  trouver  assistance,  et  marcha,  en  se  recommandant 
à  Dieu ,  vers  le  bois  qui  cachait  les  ennemis  dont  Robert 
était  prisonnier. 

Un  peu  avant  ce  bois,  une  colline  beaucoup  moins  haute 
que  celle  de  la  Bastide  masquait  entièrement  le  moulin 
pour  ceux  qui  venaient  de  l’autre  côté.  Marc  se  disposait 
à  gravir  cette  colline,  après  avoir  jeté  derrière  lui  un  regard 

qui  pouvait  être  un  adieu  aux  champs  et  aux  maisons  de 
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l’établissement  de  Simon,  lorsqu’il  entendit  un  léger 
bruit.  C’était  comme  un  froissement  de  broussailles  causé 
par  une  marche  prudente,  telle  que  pouvait  l’être  celle 
d’un  sauvage  désireux  de  ne  pas  laisser  d’empreintes.  Le 
jeune  garçon,  qui  connaissait  l’allure  des  Peaux-Rouges, 
frémit  de  la  tête  aux  pieds  ;  son  sang  se  glaça  ;  il  eût  été, 
pendant  quelques  instants,  incapable  de  faire  un  mouve¬ 
ment  pour  se  défendre  sf  on  l’eût  attaqué.  Néanmoins  son 
courage  naturel  reprit  le  dessus  ;  il  pensa  à  son  frère  et  se 
rappela  qu’il  avait  fait  d’avance  le  sacrifice  de  sa  vie  s’il 
fallait  qu’il  tombât  entre  les  mains  des  Indiens.  Il  prêta 
l’oreille  :  le  bruit  cessa  ;  mais  une  main  qui  était  bien 
celle  d’un  sauvage  se  posa  doucement  sur  son  épaule, 
en  même  temps  qu’une  voix  amie,  celle  de  l’Éclair, 
murmura  : 

«  Le  petit  chasseur  aime  bien  son  frère  qui  lui  res¬ 
semble. 

—  Mon  bon  Indien,  répondit  vivement  Marc,  oui,  je 
l’aime,  ce  frère,  et  je  veux  le  retrouver. 

—  Plus  bas,  fit  l’Éclair,  les  Onondagas  ne  boivent 
pas  d’eau-de-feu  ;  c’est  peut-être  la  seule  tribu  qui  sache 
refuser  ce  funeste  présent  des  Visages-Pâles ,  et  ces  Indiens 
n’ont  pas  le  sommeil  profond  et  l’esprit  lourd  comme  les 
Mohawks  ;  c’est  pourquoi  le  fils  du  trappeur  ne  doit  pas 
parler  fort. 

—  Bien,  reprit  Marc  en  baissant  la  voix,  je  serai 
prudent. 

—  Et  comment  le  jeune  Français  croit-il  .pouvoir 
trouver  seul  le  campement  des  Onondagas?  Gomment 
déjouera-t-il  les  ruses  de  ces  sauvages  si  sobres,  si 
vigilants?  il  n’a  personne  avec  lui. 

—  J’ai  notre  ami  l’Éclair,  qui  est  aussi  vigilant  et  aussi 
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rusé  que  ces  Onondagas,  et  qui  m’aidera  à  remplir  mon 
devoir  de  frère. 

—  Hugh  !»  dit  simplement  le  sauvage,  et  il  fît  signe 
à  Marc  de  le  suivre. 

Ils  s’avancèrent  alors  et  gravirent  la  petite  colline,  l’un 
derrière  l’autre,  Marc  plaçant  ses  pieds  aussi  exactement 
que  possible  sur  les  empreintes  laissées  par  l’Indien.  Au 
moment  d’entrer  dans  le  bois,  l’Éclair  se  retourna  du  côté 
de  son  compagnon  pour  lui  recommander  un  redouble¬ 
ment  de  précautions ,  afin  de  ne  se  trahir  par  aucun  bruit 
de  pas  ou  de  branches  froissées.  Marc  fît  signe  qu’il  com¬ 
prenait  et  s’engagea  résolument  à  la  suite  du  sauvage.  Le 
jeune  garçon  avait  retrouvé  toute  son  assurance,  depuis 
qu  il  était  en  compagnie  de  l’ami  dévoué  dont  l’expérience, 
la  prudence  et  l’adresse  lui  étaient  connues.  Plus  d’une 
fois  d’ailleurs,  dans  des  circonstances  moins  pénibles,  il 
avait  parcouru  les  bois  avec  Robert,  ayant  l’Indien  pour 
guide,  et  jamais  celui-ci  n’avait  hésité  sur  la  route  à 
suivre.  Cet  enfant  de  la  nature  n’avait  pas  besoin  de 
boussole  pour  se  diriger  au  milieu  des  enchevêtrements 
des  branches,  des  amas  de  broussailles,  des  fourrés  en 
apparence  inextricables  :  à  la  simple  inspection  de  l’écorce 
des  arbres,  il  voyait  où  était  le  nord,  où  était  le  midi.  Son 
pas  était  léger,  quoique  rapide  ;  il  évitait  en  marchant  de 
déplacer  une  pierre ,  de  faire  craquer  une  branche  de  bois 
sec  ;  il  se  courbait  sous  les  rameaux  pendant  en  travers  de 
sa  route ,  car  il  ne  voulait  laisser  derrière  lui  aucun  indice 
révélateur  de  son  passage.  En  même  temps  il  cherchait 
lui-même  à  saisir  les  moindres  signes  du  voisinage  de 
l’homme  :  il  examinait  le  sol,  les  buissons,  les  arbustes; 
il  prêtait  une  oreille  attentive  aux  moindres  bruits  qui  se 
mêlaient  aux  chuchotements  de  la  brise  ;  son  regard  d’aigle 
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s’efforçait  de  percer  les  ténèbres;  enfin  il  était  toujours 
sur  la  défensive,  de  même  que  toujours  prêt  à  bondir  sur 
l’ennemi  qui  eût  surgi  à  ses  côtés.  Que  pouvait  redouter 
Marc  à  la  suite  d’un  pareil  conducteur  ?  Familier  avec 
toutes  les  ruses  de  ses  congénères,  agile  comme  un  sau¬ 
vage  l’est  encore  à  trente  ans,  l’Éclair  n’avait  pas  à  craindre 
de  tomber  dans  une  embuscade;  eût- il,  d’ailleurs,  ete 
découvert,  qu’il  se  sentait  capable  de  défier  corps  à  corps 
chacun  des  Onondagas  campés  dans  le  bois,  sauf  le  pere 
de  Rosée-de-Mai,  ou  d’échapper  par  la  course  à  toute  la 
troupe  lancée  à  sa  poursuite.  Mais  ce  qui  l’obligeait  à 
multiplier  les  précautions,  c’était  la  présence  du  jeune  gar¬ 
çon  ,  dont  la  sécurité  dépendait  de  sa  vigilance  ;  il  fallait 
qu’il  conduisît  Marc  aussi  près  que  possible  de  l’ennemi, 
en  évitant  de  l’exposer  au  danger  d’être  pris  avec  son  frere. 

Il  y  avait  quelque  temps  que  les  deux  compagnons  mar¬ 
chaient  dans  le  bois,  lorsque  l’Indien  s’arrêta  subitement  : 
un  faible  bourdonnement  se  faisait  entendre  en  avant. 
Était-il  produit  par  la  réunion  des  mille  bruits  qui 
s’élèvent  du  sein  des  forêts,  quand  la  nuit  va  finir  ?  ou 
bien  étaient- ce  les  Onondagas  qui  se  préparaient  à  une 
de  ces  attaques  pour  lesquelles  les  sauvages  choisissent 
de  préférence  l’heure  qui  précède  l’aurore  ?  C  est  ce  que 
se  demandait  Marc,  non  sans  une  vive  émotion  :  il  exa¬ 
mina  la  physionomie  de  l’Indien.  Elle  était  impassible. 
A  la  fin  cependant  l’Éclair  dit  : 

«  Les  Onondagas  vont  tenir  un  conseil,  sans  doute  au 
sujet  de  Robert  ;  je  les  entends  qui  s’éveillent.  Hâtons- 
nous  de  les  rejoindre  pour  savoir  ce  qu’ils  vont  décider  et 

agir  suivant  les  circonstances.  » 

Marc  leva  vers  son  ami  des  yeux  où  se  lisait  un  étonne¬ 
ment  si  visible,  que  le  Huron  s’empressa  d  ajouter: 
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«  Je  connais  un  endroit  d’où  nous  pourrons,  avec  une 
entière  sécurité,  tout  voir  et  tout  entendre.  Allons  !  » 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  l’Éclair  dit  à  son  compa¬ 
gnon  de  s’arrêter,  pendant  qu’il  irait  lui -même  examiner 
si  la  place  où  il  voulait  le  mener  n’était  pas  gardée  par 
les  Onondagas.  Il  ne  trouva  ni  sauvages,  ni  empreintes 
pouvant  faire  supposer  que  le  lieu  eût  été  récemment 
occupé.  Marc  rejoignit  le  Huron,  qui  l’appelait  par 
signes,  et  il  s’accroupit  avec  lui  derrière  un  fragment  de 
rocher  tapissé  de  plantes  grimpantes  et  ombragé  par  des 
arbres  touffus.  La  lumière  d’un  feu  perçait  le  feuillage, 
brillant  d’un  vif  éclat  ;  car  les  premières  clartés  du  jour, 
encore  indécises  dans  la  campagne,  n’avaient  pas  pénétré 
sous  le  couvert  du  bois. 

L’Indien  se  leva  à  demi,  regarda  un  moment  et  dit  à  Marc 
d’en  faire  autant.  Le  jeune  garçon  dressa  la  tête  au-dessus  du 
rocher  et  la  ramena  bien  vite,  en  proie  à  une  vive  frayeur. 

«  Il  n’y  a  pas  de  danger  ici,  lui  dit  l’Éclair  d’une  voix 
douce  et  grave;  si  les  Onondagas  nous  voyaient,  ils  se¬ 
raient  obligés  de  faire  un  détour  pour  gagner  cette  retraite, 
et  nous  aurions  le  temps  de  nous  mettre  hors  de  leurs 
atteintes.  A  notre  gauche,  nous  sommes  protégés  par  un 
amas  de  roches  entremêlées  débroussaillés  épineuses,  et, 
à  notre  droite,  les  arbres  que  les  bûcherons  du  laboureur 
Simon  ont  abattus  l’année  dernière  arrêteraient  quelque 
temps  les  Indiens,  soit  qu’ils  voulussent  les  escalader, 
soit  qu’ils  eussent  l’idée  de  les  contourner.  Enfin  notre 
rocher  nous  garantirait  suffisamment  de  leurs  projectiles. 
Rassure- toi  donc,  fils  adoptif  de  mon  frère,  et  observe 
sans  crainte  ce  qui  va  se  passer  sous  nos  yeux  ;  l’intérêt 
de  cet  autre  toi-même  qui  est  prisonnier  là-bas  l’exige 
impérieusement.  » 
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Ces  paroles  étaient  dites  avec  l’intonation  particulière 
que  les  rudes  guerriers  des  forêts  canadiennes  savent 
prendre  pour  parler  à  leurs  enfants  :  la  voix  du  Huron 
avait,  lorsqu’il  les  prononçait,  un  accent  presque  fé¬ 
minin  ,  celui  d’une  mère  calmant  les  frayeurs  de  son 
fils. 

Marc  adressa  à  l’Éclair  un  regard  empreint  à  la  fois  de 
confiance  et  d’affection ,  et  se  dressa  pour  contempler  avec 
autant  de  sang-froid  que  possible  le  spectacle  qui  s’offrait 
à  ses  yeux. 

A  une  distance  d’environ  cent  pas ,  toute  la  troupe  des 
Onondagas  était  campée;  les  femmes,  les  enfants  et  une 
partie  des  hommes  étaient  encore  livrés  au  repos ,  sous 
les  abris  temporaires  qu’ils  s’étaient  construits  ;  mais  les 
anciens  et  les  principaux  guerriers  se  trouvaient  réunis 
autour  du  feu  du  conseil.  Marc  connaissait  assez  la  langue 
des  Indiens  pour  comprendre  le  dialecte  des  Onondagas, 
et  la  distance  n’était  pas  assez  grande  pour  qu’il  ne  pût 
entendre  les  paroles  des  orateurs.  Il  voyait  aussi  parfaite¬ 
ment  ceux  qui  lui  faisaient  face,  et,  bien  qu’il  ne  tremblât 
plus,  il  fut  cependant  obligé  d’avouer  à  l’Éclair  que  son 
courage  était  soumis  à  une  forte  épreuve. 

D’autres,  plus  aguerris  que  le  jeune  chasseur,  eussent 
partagé  son  émotion  :  ces  hommes ,  dont  la  flamme  colo¬ 
rait  la  peau  déjà  rouge,  se  tenaient  auprès  du  foyer  dans 
les  attitudes  les  plus  variées;  quand  on  ravivait  le  feu,  les 
faces,  les  épaules,  les  poitrines,  semblaient  devenir  tout 
à  coup  incandescentes,  tandis  que  les  ombres  s’allon¬ 
geaient  ou  se  raccourcissaient,  suivant  les  mouvements 
des  sauvages,  comme  autant  de  diables  noirs  se  pour¬ 
suivant  à  travers  les  arbres.  Le  Huron  était  accoutumé 
à  des  spectacles  de  ce  genre,  et,  après  avoir  dit  encore 
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quelques  paroles  pour  réconforter  Marc,  il  lui  désigna 
certains  personnages  de  la  bande  : 

«  Le  grand  Indien  qui  parle  en  ce  moment,  fit-il,  et 
dont  la  tête  commence  à  devenir  grise,  c’est  le  chef  Ours- 
Noir,  le  père  de  Rosée-de-Mai.  A  sa  droite  est  un  ancien 
de  la  tribu  qui  se  nomme  le  Roseau-Plié;  il  est  infirme, 
comme  tu  peux  le  voir,  mais  les  Onondagas  l’estiment, 
parce  que  c’est  en  combattant  courageusement  qu  il  a  eu 
la  jambe  brisée.  Il  parle  bien,  d’ailleurs,  et  les  Indiens 
aiment  les  orateurs  éloquents.  Un  peu  plus  loin,  tu  vois 
mon  ennemi  particulier,  l’Anguille.  C’est  un  Onondaga  qui 
fait  exception  parmi  les  siens,  car  il  boit  quelquefois  de 
l’eau-de-feu,  et  alors  il  est  plus  méchant  qu’un  Mohawk 
ou  un  Onéida.  Il  parle  bien  aussi,  mais  à  sa  manière, 
c’est-à-dire  qu’il  est  insinuant  et  cauteleux:  je  hais  le 
caractère  de  cet  homme,  et  je  t’engage  à  le  fuir  si  jamais 
tu  le  rencontres  sur  ton  chemin.  A  gauche  du  chef,  sont 
des  anciens  de  la  tribu,  les  uns  méchants,  les  autres  plus 
humains  et  aussi  bons  que  peuvent  l’être  des  Iroquois.  Il 
est  probable  que  cette  réunion  a  pour  objet  de  délibérer 
sur  le  sort  de  Robert  ;  soyons  attentifs  à  tout  ce  qui  va  se 
passer.  » 

Se  conformant  à  cette  recommandation ,  Marc  continua 
à  observer  l’assemblée  des  Onondagas. 

L’Anguille  commença  à  demander  qu’on  fît  comparaître 
le  docteur  et  son  âne  ;  l’Ours-Noir  acquiesça  à  cette 
demande,  et  Balaam  Astruck  ne  tarda  pas  à  paraître. 
Il  n’était  pas  garrotté  ;  cependant  un  Onondaga  armé 

tenait  la  bride  de  sa  monture. 

«  Que  veut  à  cet  homme  mon  subtil  frère  ?  demanda 

le  chef  à  l’Anguille. 

_ Je  veux,  répondit  ce  dernier,  avoir  de  lui  des  ren- 
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seignements  sur  ce  que  font  nos  ennemis,  sur  la  manière 
dont  ils  sont  préparés  à  nous  recevoir. 

—  Que  peut  dire  là-dessus  un  homme  absorbé  dans 
ses  calculs  et  ses  observations  scientifiques?  fit  Balaam. 
Je  n’ai  rien  à  vous  apprendre,  tandis  que  vous  pouvez, 
comme  habitants  des  bois,  en  perpétuel  contact  avec  la 
nature,  me  fournir  d’intéressantes  données  sur  bien  des 
points  de  mon  œuvre  qui  sont  restés  obscurs.  » 

L’Anguille  interrompit  le  docteur  et  lui  demanda 
catégoriquement  combien  de  défenseurs  pouvait  avoir 
la  Bastide,  et  si  le  trappeur  était  parmi  eux  avec  le 
Huron. 

«  Balaam  Astruck  ne  peut  pas  plus  vous  renseigner  à  ce 
sujet,  reprit  le  pauvre  homme,  que  cet  honnête  Pégase, 
qui  a  parcouru  avec  moi  vos  bois  et  vos  prairies,  qui  a 
mangé  l’herbe  sur  les  bords  de  vos  rivières,  sans  jamais 
se  mêler  des  affaires  d’autrui. 

—  Mais  enfin,  s’écria  l’interrogateur  avec  colère,  on 
n’est  pas  introduit  dans  une  maison  et  on  n’en  sort  pas 
sans  avoir  observé  ce  qui  s’y  passe.  Que  le  vieux  fou  y 
prenne  garde  ;  s’il  nous  cache  la  vérité,  nous  l’attacherons 
au  poteau  du  supplice.  » 

L’Anguille,  comme  on  le  voit,  réservait  sans  doute  son 
éloquence  insidieuse  pour  les  cas  où  il  avait  à  s’adresser 
aux  hommes  de  sa  tribu  ;  ou  bien  il  avait,  en  venant  au 
conseil,  manqué  à  la  loi  de  sobriété  des  Onondagas. 
Toujours  est- il  que  sa  violente  apostrophe  parut  terrifier 
Balaam  et  que  celui-ci,  levant  les  bras  au  ciel,  s’écria 
d’un  ton  plaintif  : 

«  Et  que  deviendraient  les  précieux  documents  que  j’ai 
recueillis,  si  vous  m’enleviez  une  vie  uniquement  consa¬ 
crée  à  l’étude  de  la  science,  à  l’observation  de  la  nature? 
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Aurais -je  déjà  échappé  à  tant  de  périls  pour  recevoir  la 
mort  des  mains  d’une  peuplade  alliée  aux  Anglais  ? 

—  Les  Onondagas  ne  veulent  pas  faire  de  mal  au  savant 
docteur,  dit  le  Roseau -Plié  avec  plus  de  modération  que 
l’Anguille;  ils  lui  demandent  seulement  des  renseignements 
sur  leurs  ennemis. 

—  S’il  ne  veut  pas  parler  sur  cette  matière,  fit  l’Ours- 
Noir,  qu’on  le  laisse  tranquille  ;  mais  au  moins  qu’il  nous 
dise  s’il  connaît  notre  jeune  prisonnier.  » 

A  ces  mots,  Marc  tressaillit  derrière  le  rocher  ;  il  n’avait 
d’abord  pas  vu  son  frère,  caché  par  un  groupe  de  trois 
sauvages.  Mais  ces  Indiens  ayant  changé  de  place,  afin  de 
permettre  à  Balaam  Astruck  de  jeter  les  yeux  sur  Robert, 
Marc  aperçut  enfin  celui  pour  lequel  il  exposait  sa  liberté 
et  sa  vie. 

Le  jeune  garçon  était  assis  sur  un  tronc  d’arbre  ;  à  ses 
côtés  se  tenait  debout,  un  bras  posé  sur  son  épaule,  une 
Indienne  que  le  Huron  désigna  à  son  compagnon  comme 
étant  Rosée-de-Mai.  Les  Onondagas  s’étaient  tous  retour¬ 
nés  vers  eux,  et  plusieurs  certainement  fixaient  sur  Robert 
des  yeux  moins  féroces,  depuis  que  la  fille  du  chef  1  avait 
pris  sous  sa  protection.  D’ailleurs,  tout  sauvages  qu’ils 
étaient,  ils  n’en  avaient  pas  moins  un  cœur  d’homme  ;  ils 
ne  pouvaient  rester  indifférents  en  présence  du  gracieux 
tableau  qu’offraient  alors  à  leurs  regards  ce  jeune  captif  si 
digne  d’intérêt  et  cette  fille  des  bois,  aimée  pour  ses  qua¬ 
lités  personnelles,  en  même  temps  que  justement  honorée 
comme  l’enfant  chérie  de  l’Ours-Noir. 

Robert,  la  tête  haute,  confiant  en  la  protection  visible 
de  sa  généreuse  gardienne,  soutenait  fièrement  l’examen 
des  Onondagas,  et  semblait  ne  pas  craindre  l’issue  de  ia 
délibération  de  ses  ennemis.  Quant  à  Rosée-de-Mai,  son 
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regard  n’exprimait  pour  l’Anguille  que  du  dédain  ;  mais, 
quand  elle  tournait  la  tête  vers  le  chef,  une  expression  de 
triomphe  se  lisait  dans  ses  yeux  noirs ,  et  l’on  voyait  que , 
sans  avoir  le  droit  de  siéger  au  conseil,  elle  possédait  le 
pouvoir  de  faire  tourner  à  son  gré  la  volonté  de  l’Ours- 
Noir  et  de  la  plupart  des  Onondagas.  Son  père  n’avait 
plus  qu’elle  à  aimer  ;  aussi  lui  avait-il  laissé  prendre  sur 
son  cœur  un  ascendant  que  les  Indiens  n’accordaient  pas 
d’ordinaire  aux  femmes.  Or  elle  avait  dit  que  Robert 
serait  rendu  sain  et  sauf  à  sa  famille,  et  qu’on  la  tuerait 
plutôt  que  d’enlever  la  chevelure  de  celui  qu’elle  appelait 
son  roitelet.  Que  pouvait  craindre  ce  dernier  avec  une 
pareille  protectrice  ? 

Cependant  l’Anguille,  qui  n’aimait  ni  Rosée-de-Mai  ni 
le  prisonnier,  reprit  la  parole.  Mais,  tandis  qu’il  discou¬ 
rait,  la  voix  de  l’Indienne  s’éleva  douce  et  mélodieuse, 
interrompant  l’artificieux  orateur.  Elle  chantait  :  c’était 
pour  elle  la  seule  manière  de  se  faire  entendre,  puisqu’elle 
n’avait  pas  voix  délibérative  au  conseil.  L’Anguille,  crai¬ 
gnant  de  s’attaquer  à  la  fille  de  l’Ours  -  Noir,  se  retira  en 
arrière,  laissant  les  autres  écouter  gravement  les  accords 
de  la  fauvette  onondaga. 

Celle-ci  retraça  cà  sa  manière  la  rencontre  qu’elle  avait 
faite  du  petit  roitelet  alors  que,  découvert  par  un  parti  de 
sauvages,  il  s’était  instinctivement  élancé  dans  ses  bras 
pour  lui  demander  assistance.  Elle  décrivit  en  termes  émus 
sa  lutte  avec  les  Indiens,  exprima  son  chagrin  de  la  vio¬ 
lence  qui  lui  avait  été  faite  et  de  l’inutilité  de  son  inter¬ 
vention.  Après  quoi,  s’adressant  directement  à  son  père, 
elle  le  conjura  de  faire  valoir  son  autorité  en  faveur  du 
jeune  captif,  et,  rappelant  adroitement  le  service  que  le 
Huron  avait  rendu  autrefois  au  chef  onondaga  en  sau- 
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vant  la  chevelure  de  sa  fille ,  elle  fit  allusion  au  serment 
que  lui  avait  autrefois  dicté  la  reconnaissance  ;  enfin, 
soulevant  la  main  de  son  protégé,  elle  montra  à  tous 
que  son  propre  bracelet  ornait  le  poignet  de  Robert. 

Un  murmure  flatteur  accueillit  la  chanson  simple  et 
naïve  de  la  fille  du  chef  ;  puis  le  silence  s’établit,  et  pen¬ 
dant  un  moment  1a.  délibération  sembla  interrompue. 
L’Ours-Noir  regardait  son  enfant  avec  affection,  mais  il 
ne  paraissait  pas  vouloir  parler.  Quant  à  l’Anguille,  il 
n’osait,  malgré  sa  haine,  poursuivre  son  rôle  d’accusateur. 
Ce  fut  le  Roseau- Plié  qui  prit  la  parole  pour  sauvegarder 
la  dignité  indienne  ,  sur  le  point  de  se  laisser  entamer  par 
la  chanson  d’une  squaw  : 

«  Le  chef,  dit-il,  voudra  sans  doute  continuer  l’interro¬ 
gatoire  du  docteur  ;  le  jour  commence  à  paraître,  l’activité 
va  renaître  dans  le  camp ,  et  le  conseil  sera  obligé  de  se 
dissoudre  sans  avoir  pris  aucune  décision.  » 

A  ces  mots,  l’Ours-Noir,  arraché  à  la  contemplation  de 
sa  fille  chérie,  redressa  sa  haute  taille  et  fit  de  nouveau  à 
Ralaam  Astruck  la  question  à  laquelle  il  n’avait  pas  encore 
répondu  '.  il  lui  demanda  s  il  connaissait  le  captif. 

«  Certainement,  répondit  le  naturaliste;  lorsque  les 
Onondagas  m’ont  amené  ici,  je  venais  de  le  quitter. 

—  Comment  !  s’écria  l’Anguille  ,  mais  cet  enfant  est 
avec  nous  depuis  un  jour  et  une  nuit.  Explique-toi, 
Visage -Pâle,  tu  cherches  à  nous  tromper.  » 

Ainsi  interpellé ,  Ralaam  se  dressa  tout  d  une  pièce  sur 
ses  étriers,  assujettit  ses  lunettes,  enfonça  son  chapeau,  et, 
posant  la  main  entre  les  deux  oreilles  de  Pégase,  il  dit 
d’un  ton  solennel  : 

«  Par  la  tête  de  cet  intelligent  animal,  l’être  qui  m’est 
le  plus  cher  au  monde,  après  le  vieux  Spencer,  mon  docte 
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professeur,  mon  neveu  Dickson,  Carridge,  mon  frère  de 
lait,  les  sept  enfants  de  ma  tante  Dorothée ,  et  leur  excel¬ 
lente  mère,  par  la  tête  du  fier  et  valeureux  Pégase,  j’af¬ 
firme,  devant  les  anciens  de  la  tribu  des  Onondagas,  la 
plus  illustre  des  six  nations  alliées,  j’affirme  que  l’enfant 
ici  présent  se  trouvait  à  la  Bastide,  en  compagnie  d’un 
trappeur,  du  maître  de  la  maison,  de  son  épouse  et  d’un 
ou  de  plusieurs  hommes  de  l’établissement,  lorsque  le 
Huron  m’a  conduit  sur  la  colline.  C’est  bien  ce  jeune  gar¬ 
çon  avec  sa  blouse  verte,  sa  cravate  bleue,  ses  guêtres, 
son  pantalon,  sa  ceinture;  ce  sont  bien  les  traits  que 
j’ai  entrevus,  et  ce  visage  si  fier  aujourd’hui  et  hier  si 
moqueur,  au  moment  de  mon  arrivée.  » 

Cette  tirade  du  chercheur  d’herbes  effaça  comme  par 
enchantement  l’expression  du  mécontentement  qui  avait 
d’abord  animé  les  yeux  des  sauvages ,  et  Balaam ,  passant 
à  l’état  de  bouffon,  se  trouva  pour  le  moment  délivré  de 
tout  danger  personnel. 

«  Que  l’âne  et  l’homme  se  retirent,  commanda  l’Ours- 
Noir.  Quant  au  jeune  blanc,  le  conseil  des  anciens  s’occu¬ 
pera  plus  tard  de  lui;  en  attendant,  le  Roseau -Plié  va 
conduire  cet  enfant  à  sa  hutte  et  le  faire  garder.  » 

Sur  ces  mots,  les  Onondagas  se  dispersèrent  ;  le  chef 
en  profita  pour  dire  à  voix  basse  au  sauvage  chargé 
d’emmener  Robert  : 

«  Que  l’enfant  ne  s’échappe  pas,  mais  aussi  qu’il  ne 
manque  de  rien  et  qu’il  ne  lui  soit  pas  fait  de  mal  :  il  a 
au  poignet  le  bracelet  de  ma  fille.  » 

Rosée-de- Mai ,  quittant  Robert,  suivit  le  chef  dans  sa 
hutte,  car  elle  savait  bien  qu’elle  y  serait  plus  utile  à  son 
protégé  que  partout  ailleurs. 


III 


Le  cri  du  whip-poor-will.  —  Les  Onondagas  en  défaut. 
—  Les  soldats  français. 


Derrière  le  rocher  où  l’avait  placé  l’Éclair,  Marc  n’avait 
rien  perdu  de  la  scène  que  nous  avons  décrite  au  chapitre 
précédent.  Le  jeune  garçon  jeta  les  yeux  sur  le  Huron  et 

lui  toucha  légèrement  le  bras. 

cc  Hugh  !  »  fut  toute  la  réponse  de  l’Indien. 

Cette  exclamation  parut  à  Marc  d’un  bon  augure,  et  il 
attendit  patiemment  quelques  minutes.  Bientôt  l’Éclair  se 
leva  avec  précaution  et  fit  signe  à  son  compagnon  de  le 
suivre  ;  il  le  conduisit  à  travers  les  buissons  jusqu’à  la 

lisière  du  bois  et  l’invita  à  s  asseoir. 

«  Le  naturaliste  Balaam,  dit-il,  a  très  bien  servi  les 
intérêts  de  Robert  par  son  discours  insensé  ;  mais  la  Fau¬ 
vette  a  probablement  sauvé  l’enfant,  en  obtenant  pour  lui 
un  sursis  dont  le  Huron  va  profiter.  L’Anguille  veut  la 
chevelure  du  petit  prisonnier  ;  il  trouvera  l’Éclair  entre 
Robert  et  lui.  Le  moment  d’agir  est  venu. 
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—  Eh  !  que  puis-je  faire?  demanda  Marc. 

—  Le  petit  chasseur  va  m’aider  à  sauver  son  frère,  et, 
si  le  Manitou  nous  regarde,  le  succès  est  certain.  Vois, 
cher  enfant ,  si  ta  carabine  est  chargée  et  si  tu  as  de  quoi 
la  garnir  une  seconde  fois. 

—  Je  suis  en  mesure  de  tirer  deux  coups. 

—  Bon  !  maintenant  va  te  placer  sur  le  sommet  de  la 
petite  colline,  en  prenant  des  précautions,  car  il  commence 
à  faire  jour  ;  monte  par  le  côté  du  moulin,  et  cache -toi 
derrière  cette  touffe  de  buissons  qui  est  à  gauche.  Une 
fois  installé,  attends  le  signal  que  je  dois  te  donner. 
Connais -tu  le  cri  du  whip-poor- will ,  cet  oiseau  dont  la 
voix  plaintive  semble  exprimer  la  douleur  qu’éprouvèrent 
nos  ancêtres,  lorsque  les  premiers  colons  au  visage  pâle 
envahirent  leurs  territoires  de  chasse  ? 

—  Je  connais  ce  cri  ;  il  a  souvent  retenti  à  mes  oreilles. 

—  Eh  bien,  quand  la  voix  du  whip-poor- will  se  sera 
fait  entendre  par  trois  fois  du  côté  des  Onondagas,  lève-toi 
et  tire  un  premier  coup  de  feu.  Si  personne  ne  paraît  sur 
la  lisière  du  bois,  tire  un  second  coup.  Les  sauvages  alors 
ne  manqueront  pas  d’accourir  ;  dès  que  tu  les  apercevras, 
laisse-toi  voir  juste  le  temps  nécessaire  pour  qu’ils  te 
distinguent  bien,  et  redescends  vivement  la  colline,  au 
bas  de  laquelle  tu  trouveras  Esprit- Franc  avec  ses  amis 
prêts  à  te  défendre.  Les  Onondagas,  devant  monter  tandis 
que  tu  descendras,  ne  pourront  t’atteindre  s’il  leur  prend 
fantaisie  de  te  poursuivre.  Ton  ami  Huron  espère  arriver 
au  moulin  avec  Robert  peu  de  temps  après  toi.  » 

Quand  1  Éclair  eut  fini  de  donner  ses  instructions,  Marc 
lui  serra  affectueusement  la  main,  et,  le  coeur  rempli 
d  espoir,  se  disposa  à  remplir  son  rôle.  En  même  temps 
le  Huron  disparut  dans  le  bois. 
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Vingt  minutes  plus  tard,  Marc,  étendu  au  sommet  de  la 
colline,  entendit  par  trois  fois  le  cri  du  whip-poor- will  ; 
aussitôt  se  levant,  comme  le  lui  avait  prescrit  l’Éclair,  il 
tira  un  coup  de  carabine.  L’écho  seul  lui  répondit  ;  mais, 
lorsque  le  jeune  chasseur  eut  tiré  le  second  coup,  des 
hurlements  féroces  éclatèrent;  trois  Indiens  parurent,  et, 
à  l’étonnement  qu’ils  manifestèrent,  Marc  vit  bien  qu’il 
avait  été  reconnu  ou  plutôt  pris  pour  Robert  par  les  Onon- 
dagas.  Il  suivit  sans  tarder  l’avis  que  lui  avait  donné 
l’Éclair  et  s’élança  dans  la  direction  du  moulin  ;  au  bas  de 
la  colline,  il  tomba  dans  les  bras  de  Jacques  Beauchamp, 
qui,  attiré  par  les  deux  coups  de  feu,  était  accouru  avec 
six  de  ses  hommes.  Ces  derniers  pensèrent  que  c’était 
Robert  qui  venait  de  s’échapper  ;  mais  le  trappeur,  recon¬ 
naissant  Marc ,  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise, 
car  il  croyait  le  jeune  garçon  à  la  Bastide.  Celui-ci  entraîna 
rapidement  son  père  adoptif  et  ses  compagnons,  en  leur 
disant  qu’il  n’y  avait  autre  chose  à  faire  que  de  se  tenir 
sur  la  défensive,  pour  le  cas  où  les  Onondagas  persévé¬ 
reraient  dans  leur  poursuite.  Tous  rentrèrent  à  la  hâte  au 
moulin,  où  les  précautions  furent  prises  en  prévision  d’une 
attaque.  Enfin,  quand  on  fut  remis  de  l’alerte  donnée  par 
Marc  et  qu’on  put  supposer  que  les  Indiens  étaient  rentrés 
dans  les  bois,  le  courageux  enfant  raconta  en  détail  ses 
aventures  de  la  nuit,  et  fit  partager  à  ses  auditeurs  l’espoir 
qu’il  avait  de  revoir  bientôt  son  frère. 

«  S’il  est  vrai  que  le  fils  ressemble  à  son  père,  dit  le 
trappeur,  le  tien  ne  peut  être  qu’un  soldat  fier  et  coura¬ 
geux,  mon  cher  Marc.  Espérons  que  tes  parents  vivent 
encore,  que  tu  pourras  les  retrouver  et  qu’ils  auront 
le  bonheur  d’embrasser  leurs  deux  fils  dans  peu  de 
temps.  » 
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Jacques  Beauchamp,  tout  ému,  pressait  l’enfant  contre 
sa  poitrine,  lorsque  l’homme  de  garde  à  la  porte  du  moulin 
appela. 

«  Qu’y  a-t-il?  fit  le  trappeur  en  se  précipitant  au  dehors 
armé  de  son  fusil. 

—  Un  bruit  cadencé  se  produit  depuis  quelque  temps 
dans  l’eau  du  ruisseau,  dit  la  sentinelle.  On  n’enitend  plus 
rien  maintenant,  mais  tout  à  l’heure  j’ai  cru  que  des 
hommes  approchaient.  Justement!  baissez-vous  et  voyez  : 
un  Indien  et  quelqu’un  derrière  lui... 

—  C’est  le  Huron,  et  son  compagnon  doit  être  Robert  ! 
s’écria  joyeusement  Beauchamp. 

—  Oui,  c’est  mon  frère,  dit  Marc.  Il  va  arriver  tout 
ruisselant  d’eau  ;  y  a-t-il  du  feu  dans  la  chambre  du 
meunier?  Mon  père,  voulez-vous  que  la  sentinelle  aille 
en  faire  ?  nous  sommes  assez  de  deux  pour  la  remplacer. 

—  Allez,  dit  Jacques  à  l’homme  de  garde,  envoyez-nous 
deux  de  vos  camarades  et  préparez  du  feu.  » 

Quelques  minutes  plus  tard,  Robert,  arrivé  tout  transi, 
ne  savait  auquel  répondre ,  de  Marc  et  du  trappeur  qui  se 
disputaient  ses  caresses.  A  la  fin  Beauchamp  abandonna 
l’enfant  à  son  frère,  et  se  tournant  vers  le  Huron  : 

«  L’Éclair,  dit-il,  a  acquis  de  nouveaux  titres  à  mon 
affection  en  sauvant  mes  enfants,  l’un  des  dangers  aux¬ 
quels  son  dévouement  l’avait  exposé,  l’autre  de  la  captivité 
chez  les  Onondagas. 

—  Les  enfants  d’Esprit- Franc  sont  aussi  les  miens, 
répondit  l’Indien  avec  une  émotion  qu’il  cherchait  vaine¬ 
ment  à  dissimuler  sous  un  masque  d’indifférence.  Les 
bras  de  l’Éclair  se  sont  enroulés,  il  y  a  quatorze  étés, 
autour  de  l’un  des  pappooses  ,  tandis  que  mon  frère  por¬ 
tait  l’autre.  Le  guerrier  huron  a  aujourd’hui  sauvé  ses 
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enfants  en  sauvant  ceux  du  trappeur.  Les  Onondagas 
allaient  goûter  à  la  venaison  apprêtée  par  leurs  squaws, 
pendant  le  conseil,  quand  ils  ont  entendu  les  coups  de 
carabine  ;  quelques  Indiens  sont  allés  voir,  et  ils  ont  cru 
reconnaître  le  prisonnier  déjà  hors  de  leurs  mains.  Leur 
colère  était  si  grande  quand  ils  revinrent  au  campement, 
qu’ils  la  communiquèrent  aux  autres  et  que,  sans  aller 
vérifier  si  Robert  était  encore  dans  sa  hutte,  tous  ensemble, 
avec  le  chef  et  les  anciens  de  la  tribu,  s’élancèrent  sur  les 
traces  de  l’enfant  aperçu  par  quelques-uns  d’entre  eux. 
Mais,  lorsqu’ils  arrivèrent  au  sommet  de  la  colline,  Marc 
était  déjà  en  sûreté  dans  le  moulin,  et  le  Huron  avait 
profité  de  la  confusion  pour  enlever  Robert,  malgré  la 
résistance  du  faible  Roseau-Plié  et  des  squaws.  Où  était 
Rosée-de-Mai  à  ce  moment  ?  L’Éclair  ne  le  sait.  D’ailleurs 
elle  est  Onondaga  et  il  est  Huron.  Cependant  elle  a  bien 
servi  la  cause  de  notre  enfant  par  sa  douce  voix  et  l’in¬ 
fluence  qu’elle  a  sur  l’Ours-Noir.  Aujourd’hui  le  soleil 
levant  éclaire  la  délivrance  de  celui  dont  il  avait  vu  hier 
la  capture,  et  les  deux  roitelets  sont  réunis.  » 

Marc  et  Robert,  qui  venaient  de  descendre  de  la  chambre 
du  meunier,  se  suspendirent  chacun  à  un  bras  de  l’Indien 
et  lui  témoignèrent  leur  reconnaissance  par  mille  caresses 
auxquelles  ne  put  résister  la  gravité  habituelle  de  l’Éclair. 
Il  se  prêta  pendant  un  certain  temps  à  leurs  mouvements 
pleins  de  pétulance,  tandis  que  dans  ses  yeux  noirs  pou¬ 
vait  se  lire  une  vive  satisfaction.  Enfin  le  trappeur  jugea 
que  le  moment  était  venu  de  continuer  l’œuvre  si  bien 
menée  jusque-là,  et  de  prendre  les  dispositions  nécessaires 
pour  regagner  la  Bastide,  avant  d  avoir  été  attaque  par 
les  Onondagas.  Il  allait  donner  des  ordres  en  conséquence, 
lorsqu’il  aperçut  le  Huron  l’oreille  collée  contre  terre. 
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«  Les  Onondagas  ont  autre  chose  à  faire  que  de  nous 

attaquer,  dit  l’Éclair. 

—  Pourquoi?  demanda  Beauchamp. 

—  Que  mon  frère  écoute,  et  il  le  saura.  » 

Le  trappeur  appuya  aussi  l’oreille  à  terre. 

«  On  croirait  entendre  le  pas  régulier  d’une  troupe  de 
soldats,  fit-il.  Allons  à  la  colline,  où  l’absence  de  Marc 
doit  avoir  été  découverte  et  ou  la  délivrance  de  Robert  n  est 
pas  encore  connue.  Allons  rassurer  Simon,  Marguerite  et 
tous  ceux  qui  sont  peut-être  en  ce  moment  dans  1  inquié¬ 
tude  au  sujet  des  deux  enfants.  » 

La  petite  garnison  se  mit  aussitôt  en  devoir  d  évacuer 
le  moulin  avec  armes  et  bagages.  Les  tusils  et  les  carabines 
et  les  pistolets  furent  soigneusement  chargés  ;  puis,  avec 
le  Huron  pour  éclaireur  et  Beauchamp  pour  chef,  on  se 
dirigea  vers  la  Bastide,  en  passant  par  1  autre  moulin, 
dont  les  gardiens  se  joignirent  à  leurs  camarades. 

Les  arrivants  ne  tardèrent  pas  à  etre  signalés  par  les 
sentinelles  postées  sur  la  chaussée,  au  pied  de  la  colline  ; 
aussitôt  on  vit  sortir  pêle-mêle  des  hommes,  des  femmes 
et  des  enfants.  Simon  parut  derrière  tout  ce  monde,  accom¬ 
pagné  de  Marguerite  ;  alors  le  trappeur  fit  allonger  le  pas 
pour  hâter  le  moment  où  toute  la  famille  serait  réunie. 
Simon  et  sa  femme  ne  purent  d’ailleurs  se  contenir  plus 
longtemps,  et  ils  franchirent  l’enceinte  avec  quelques 
hommes  armés;  mais  les  deux  nègres,  communément 
appelés  par  les  gens  de  la  maison  Tarquin  l’Ancien  et  Tar- 
quin  le  Superbe,  avaient  devancé  leurs  maîtres.  De  ces 
deux  serviteurs,  l’un  était  le  père,  l’autre  le  fils  :  Tarquin 
l’Ancien  avait  servi  comme  esclave  le  fondateur  du  domaine 
de  la  Bastide;  Tarquin  le  Superbe,  grand  gaillard  aux 
membres  robustes,  avait  été  affranchi  dès  sa  première 
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enfance,  et  portait  à  Simon,  à  sa  femme,  à  ses  enfants 
adoptifs  et  à  tous  ceux  de  la  maison  l’affection  la  plus 
dévouée.  Ces  deux  nègres  arrivèrent  les  premiers  auprès 
des  jumeaux  et,  dans  leur  joie,  ils  se  mirent,  le  père  comme 
le  fils,  à  sauter,  à  se  rouler  sur  la  terre,  à  rire  à  gorge 
déployée,  en  ouvrant  une  bouche  d’une  grandeur  remar¬ 
quable.  Le  rire  bruyant,  accompagné  de  contorsions  plus 
ou  moins  grotesques,  est  pour  les  nègres  d’Amérique  la 
vraie  manière  d’exprimer  la  joie  ou  l’admiration.  Les  deux 
Tarquin  se  conformèrent  en  cette  circonstance  aux  habi¬ 
tudes  de  leur  race ,  jusqu’à  l’arrivée  de  Simon  et  de  Mar¬ 
guerite,  qui  pressèrent  enfin  Marc  et  Robert  dans  leurs  bras. 

Après  les  premières  effusions,  les  jumeaux  durent 
raconter  leurs  aventures,  et  tous  ceux  qui  avaient  coopéré 
de  près  ou  de  loin  au  salut  de  Robert  ou  de  Marc  furent 
chaleureusement  remerciés. 

Quand  la  troupe  eut  franchi  l’enceinte  de  la  colline, 
Simon  convoqua  le  trappeur,  l’Indien ,  Pierre  le  charpen¬ 
tier  et  les  principaux  laboureurs  et  ouvriers  de  l’établisse¬ 
ment  à  un  conseil  dans  lequel  les  mesures  à  prendre  pour 
la  sécurité  commune  devaient  être  décidées.  Mais  la 
réunion  venait  à  peine  de  se  former,  que  le  roulement  du 
tambour  se  fit  entendre  au  dehors. 

«  Les  soldats  français  !  »  cria  Robert ,  qui  avait  aperçu 
les  uniformes  de  l’armée  de  Montcalm. 

Ces  mots  firent  tressaillir  les  Canadiens  ;  ils  accoururent 
aux  fenêtres  et  purent  voir  une  troupe  d’environ  deux 
cents  hommes  arrivant  du  côté  de  la  plaine.  Simon  crut 
de  son  devoir  d’aller  au-devant  des  représentants  de  la 
mère  patrie  ;  il  se  fit  accompagner  des  hommes  présents, 
sans  oublier  le  fidèle  Huron,  qui  venait  de  rendre  à  la 
famille  un  si  important  service. 
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Pour  se  faire  une  idée  de  l’enthousiasme  que  devait 
exciter  l’apparition  des  soldats  français  chez  des  hommes 
confinés  dans  un  établissement  isolé  du  Canada,  il  faut 
jeter  un  regard  d’ensemble  sur  les  événements  accomplis 
depuis  la  fondation  de  la  colonie,  et  sur  l’état  des  choses  au 
moment  où  se  passaient,  autour  de  1  habitation  de  Simon, 
les  faits  que  nous  venons  de  raconter. 

L’Amérique  avait  été  découverte  à  la  fin  du  xve  siècle  ; 
dans  les  premières  années  du  siècle  suivant,  la  France 
prenait  pied  sur  cette  terre  où  elle  devait  jouer  son  rôle 
pendant  plus  de  cent  cinquante  ans.  Jacques  Cartier,  de 
Saint-Malo,  peut  être  considéré  comme  le  premier  explo¬ 
rateur  du  Canada,  de  1534  à  1540  ;  mais  c  est  à  Samuel 
Champlain  qu’était  réservé  l’honneur  de  poser  les  bases  de 
la  colonie.  Cet  habile  et  savant  officier  de  marine  a  mérité 
le  titre  de  père  de  la  N ouvelle- France ,  nom  donné  dans 
l’origine  au  Canada.  Il  fonda  Québec  en  1609,  fit  plusieurs 
expéditions  contre  les  Iroquois,  avec  le  concours  des  Algon¬ 
quins  et  des  Hurons,  bâtit  le  fort  Saint- Louis,  et  se 
maintint  dans  le  pays  jusqu’en  1630,  après  s’être  défendu 
avec  honneur  contre  les  Anglais,  qui  finirent  par  s’emparer 
de  la  ville  de  Québec.  Deux  ans  plus  tard,  le  traité  de 
Saint- Germain- en-Laye  rendit  le  Canada  à  la  France,  et, 
quand  Champlain  mourut,  en  1635,  il  eut  pour  continua¬ 
teurs  de  son  œuvre  les  missionnaires  français  qu’il  avait 
lui-même  introduits  dans  le  nouveau  pays. 

Les  querelles  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  relative¬ 
ment  au  Canada,  datent  de  1664,  époque  à  laquelle  les 
Anglais  s’emparèrent  de  la  province  de  New-York.  Con¬ 
trariés  d’avoir  dans  leur  voisinage  une  colonie  française 
qui  faisait,  comme  eux,  le  commerce  des  pelleteries,  ils 
cherchèrent  à  entraver  les  progrès  de  leur  rivale ,  et  susci- 
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tèrent  contre  elle  les  belliqueux  Iroquois ,  dont  les  Français 
s’étaient  déjà  attiré  l’inimitié  en  s’alliant  avec  les  Hurons. 
De  1690  à  1709,  la  colonie  canadienne  fut  sans  cesse 


Le  général  s’était  établi  sur  la  position  do  Ticondéroga. 


sous  les  armes.  Il  survint  ensuite  une  accalmie  qui 
malheureusement  ne  fut  pas  de.  longue  durée.  Les  hosti¬ 
lités  recommencèrent  en  1736,  sous  le  gouvernement  du 
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marquis  de  Beauharnais ,  dont  le  caractère  hautain  dé¬ 
plaisait  aux  Anglais  ;  elles  se  continuèrent  sous  l’admi¬ 
nistration  de  son  successeur  du  Quesnes  de  Menneville, 
et  sous  celle  du  marquis  de  Yaudreuil,  qui  fut  le  dernier 
gouverneur  français  du  Canada. 

A  l’époque  de  notre  récit,  c’est-à-dire  en  1757,  les 
chances  de  la  guerre  en  Amérique  s’étaient  jusqu’alors 
montrées  favorables  à  la  France.  Vaudreuil  avait  su  retenir 
dans  son  parti  un  grand  nombre  de  tribus  indiennes,  et 
le  général  marquis  de  Montcalm,  placé  à  la  tête  des 
troupes ,  auxquelles  il  inspirait  une  entière  confiance ,  était 
lui-même  aimé  des  sauvages.  Il  avait  des  égards  pour 
leurs  chefs ,  ce  qui  les  décidait  à  lui  servir  d’auxiliaires  ; 
en  même  temps  il  usait  de  son  ascendant  sur  eux  pour 
contenir  leur  esprit  de  vengeance  et  adoucir,  autant  qu’il 
était  en  son  pouvoir,  les  fureurs  de  la  guerre. 

Les  Anglais,  qui  se  disposaient  à  faire  une  invasion 
dans  le  Canada,  avaient  rassemblé  au  fort  Saint- Georges, 
près  du  lac  qui  reçut  plus  tard  le  même  nom,  un  corps  de 
troupes  et  des  approvisionnements  de  vivres.  De  son  côté, 
Yaudreuil  avait  envoyé  Montcalm  vers  le  lac  avec  huit 
mille  hommes  de  troupes  régulières,  de  milices  et  de 
sauvages.  Le  général  s’était  établi  sur  la  position  de 
Ticondéroga,  et  de  là  il  avait  fait  partir  en  reconnaissance 
plusieurs  détachements  pour  tenter  les  approches  du  fort 
Saint-Georges. 

Malgré  l’insuffisance  du  nombre  de  soldats  que  Vaudreuil 
avait  à  sa  disposition,  il  devait  cependant  pourvoir  à  toutes 
les  éventualités  ;  c’est  pourquoi  il  était  obligé  de  faire  par¬ 
courir  le  pays  par  des  bandes  destinées  à  empêcher  les 
tribus  indiennes  hostiles  à  la  France  de  commettre  des 
déprédations  dans  les  établissements  isolés,  comme  l’était 
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celui  de  Simon.  La  colonne  qui  arrivait  à  la  Bastide  avait 
une  mission  de  ce  genre  ;  et  de  plus  elle  devait,  d  accord 
avec  les  Hurons,  campés  à  quelque  distance  dans  les  bois, 
empêcher  la  jonction  des  Onondagas,  des  Mohawks,  des 
Onéidas  et  des  Tuscaroras,  qui,  d’après  les  rapports  d  un 
émissaire  parcourant  alors  la  contrée  sous  un  déguise¬ 
ment,  s’étaient  donné  rendez-vous  non  loin  de  la  rivière 
des  Français. 


Peau-Rouge  et  Peau-Noire.  —  L’Esprit  frappeur.  —  Le  jeune  Onondaga. 

—  Le  sergent  Léonidas. 


Nous  laisserons  à  nos  lecteurs  le  soin  de  se  faire  une 
idée  de  la  réception  enthousiaste  dont  les  soldats  français 
furent  l’objet  de  la  part  des  Canadiens  venus  à  leur  ren¬ 
contre,  et  nous  retournerons  à  la  Bastide  avec  les  deux 
nègres  qu’une  fatale  inspiration  y  avait  ramenés  avant 
leurs  maîtres.  En  entrant  dans  l’enceinte,  ils  virent  un 
Indien  que  plusieurs  hommes  liaient  à  un  poteau. 

Les  Peaux-Rouges  ont  un  profond  mépris  pour  les 
nègres;  ceux-ci,  de  leur  côté,  montrent  peu  de  sympathie 
à  l’égard  des  Indiens.  Les  deux  Tarquin  firent  donc  en¬ 
tendre  un  rire  bruyant  lorsqu’ils  furent  en  présence  du 
sauvage  garrotté. 

«  Vilain  diable  rouge ,  commença  à  dire  Tarquin  l’An¬ 
cien,  pourquoi  toi  à  la  Bastide?» 

L’Indien  ne  répondit  rien  ;  pas  un  muscle  de  son  visage 
ne  remua.  Il  affecta  de  tenir  les  yeux  fixés  sur  d’autres 
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objets  que  les  faces  d’ébène  de  ses  insulteurs.  Alors 
Tarquin  le  Superbe  vint  à  la  rescousse. 

«  Toi  vouloir  nos  cheveux?  fit-il.  Eux  tenir  mieux  que 
ceux  du  docteur  Balaam.  Toi  avoir  à  la  place  une  bonne 
corde  autour  de  tes  pieds,  de  tes  bras  et  de  ton  corps, 
et  aussi  des  coups  sur  ton  dos.  Attends!  » 

Les  yeux  du  sauvage  menacé  du  fouet  s’injectèrent  de 
sang;  par  un  suprême  effort,  il  essaya  de  rompre  ses  liens, 
mais  il  ne  put  y  parvenir.  Les  nègres,  qui  avaient  d’abord 
eu  peur  du  regard  terrible  de  l’Indien ,  virent  l’insuccès  de 
sa  tentative,  et  se  roulèrent  sur  l’herbe,  en  proie  à  un 
violent  accès  d’hilarité. 

Il  restait  des  cordes  parmi  celles  qu’on  avait  apportées 
pour  attacher  le  patient  :  Tarquin  le  Superbe  en  prit  une, 
y  fit  des  nœuds  et  frappa  le  dos  du  sauvage.  Celui-ci,  ayant 
compris  que  tout  effort  pour  s’échapper  était  inutile,  ne  fit 
entendre  aucune  plainte;  son  regard  seul  témoigna  de  la 
furieuse  colère  qui  bouillonnait  au  fond  de  son  cœur. 

Cependant  Tarquin  l’Ancien,  qui  avait  aussi  pris  un 
cordage,  frappait  comme  son  fils.  Les  deux  nègres  s’ex¬ 
citaient  mutuellement,  et  apostrophaient  le  sauvage  en 
cinglant  sa  peau  nue. 

«  Voilà  pour  petit  maître  Robert ,  que  toi  avoir  pris , 
disait  l’un. 

—  Pour  petit  maître,  que  toi  vouloir  reprendre,  ajou¬ 
tait  l’autre. 

—  Pour  petit  maître  Marc,  que  toi  chercher  à  enlever 
avec  son  frère. 

_ Pour  toutes  les  chevelures  que  toi  vouloir  détacher 

de  nos  têtes.  » 

Et  les  nègres  frappaient  toujours,  croyant  faire  une 
excellente  besogne. 
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Tout  à  coup  les  deux  bourreaux  se  sentirent  violemment 
projetés,  l’un  à  droite,  l’autre  à  gauche;  quand  ils  se 
furent  remis  sur  leurs  jambes,  ils  aperçurent  un  Indien 
grand  et  fort,  debout  entre  eux  deux.  Dans  le  premier 
moment  de  surprise,  il  leur  sembla  voir  le  prisonnier 
débarrassé  de  ses  liens,  et  ils  furent  sur  le  point  de 
s’enfuir;  mais  ils  reconnurent  bientôt  l’Éclair,  et  ils  vou¬ 
lurent  reprendre  leurs  cordes. 

C’était  en  effet  le  Huron,  qui,  devant  l’affront  fait  au 
sang  indien,  oubliait  qu’il  avait  devant  lui,  lié  à  un 
poteau,  l’Anguille,  le  méchant  Onondaga  auquel  il  avait 
voué  une  haine  sans  merci.  Il  s’empara  des  cordes  qu’al¬ 
laient  ressaisir  les  Tarquin,  et  lança  ces  instruments  de 
torture  de  l’autre  côté  de  l’enceinte.  En  même  temps  son 
regard  brillant  s’arrêtait  tour  à  tour  sur  l’Anguille  et  sur 
les  nègres.  Ceux-ci  finirent  par  comprendre  qu’il  valait 
mieux  pour  eux  ne  pas  s’attaquer  au  Huron  en  présence 
des  maîtres  qui  allaient  arriver;  ils  quittèrent  la  place  en 
montrant  le  poing  au  captif. 

Resté  seul  avec  ce  dernier,  l’Éclair  lui  parla  en  ces 
termes  : 

«  Le  guerrier  onondaga  a  souffert  en  sa  personne  une 
sanglante  injure;  il  n’a  pas  dépendu  de  l’Indien  huron 
d’empêcher  plus  tôt  le  mal.  » 

L’Anguille  regarda  son  ennemi  en  face,  après  quoi  il 
baissa  la  tête  ;  car  il  était  surtout  honteux  d’avoir  été 
maltraité  en  présence  d’un  autre  Indien.  Bientôt  cependant 
il  releva  le  front,  et  répondit  d’une  voix  que  la  soif  de  la 
vengeance  faisait  trembler  : 

«  Si  l’Éclair  savait  ce  qu’il  faudra  de  feu  et  de  sang 
pour  panser  les  plaies  du  guerrier  onondaga,  il  aurait  en 
arrivant  immolé  son  ennemi  ! 
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—  Jamais  le  Huron  ne  tuera  celui  qui  a  son  dos  à  guérir, 
et  n’a  pas  encore  trouvé  l’occasion  de  se  venger. 

—  Oui,  le  dos  me  fait  mal,  eQma  blessure  ne  pourra 
se  cicatriser  entièrement  avant  que  les  chevelures  des  deux 
faces  noires  et  de  plus  d’un  Visage-Pâle  soient  suspen¬ 
dues  à  la  ceinture  de  l’Onondaga,  pour  orner  ensuite  la 
porte  de  son  wigwam. 

—  Anguille ,  fit  le  Huron ,  cours  à  la  vengeance ,  si 
tu  peux  reconquérir  la  liberté  ;  mais  n  oublie  pas  que  tu 
trouveras  toujours  sur  ta  route  l’ennemi  de  ta  tribu,  lorsque 
tu  chercheras  à  suivre  la  piste  de  mes  frères  ou  de  leurs 
alliés  les  Français  :  si  tu  te  fais  serpent  pour  te  glisser 
dans  les  grandes  herbes,  un  autre  serpent  rampera  près 
de  toi,  et  tu  n’accompliras  pas  ton  œuvre  sans  avoir  com¬ 
battu  corps  à  corps  avec  ton  adversaire  ;  si  tu  te  changes 
en  panthère  pour  bondir  sur  ta  proie ,  une  autre  panthère 
s’élancera  au-devant  de  toi,  et  tu  ne  pourras  éviter  la 
lutte  terrible  qui  résultera  de  cette  rencontre.  Quelle  est 
celle  de  nos  deux  chevelures  qui  flottera  à  la  ceinture  de 
son  ennemi?  On  le  saura  quand  les  Hurons  et  les  Iroquois, 
les  Français  et  les  Anglais  seront  aux  prises,  à  moins 
que  l’un  de  nous  deux  n’ait  péri  avant  la  bataille  décisive. 
Mais  en  ce  moment  l’Éclair  est  désarmé;  il  ne  peut  rien 
contre  l’Onondaga  enchaîné  et  incapable  de  venger  sa 
honte.  » 

Sur  ces  mots,  le  Huron  se  retira,  impassible  en  appa¬ 
rence,  mais  profondément  irrité  contre  les  nègres,  qui 
avaient,  dans  leur  ignorance,  commis  une  maladresse 
pouvant  coûter  cher  un  jour  ou  l’autre.  L  Indien,  en  effet, 
supporte  la  torture  sans  en  être  humilié  ;  il  trouve ,  au 
contraire,  une  certaine  satisfaction  à  faire  parade  de  son 
courage,  tandis  qu’il  est  attaché  au  poteau  du  supplice. 
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S’il  parvient  à  échapper  à  la  mort,  il  ne  conserve  jamais 
contre  ceux  qui  l’ont  torturé  cette  haine  implacable  que 
fait  naître  en  lui  l’application  de  la  peine  dégradante  des 
verges  ou  du  fouet. 

On  apprit  à  Simon,  lorsqu’il  revint,  que  l’Indien  prison¬ 
nier  avait  été  surpris  rôdant  aux  environs  de  lapalissade, 
et  qu’on  avait  cru  devoir  s’assurer  de  sa  personne. 

«  Conduisez  cet  homme  dans  la  chambre  qui  est  auprès 
de  l’écurie,  dit  le  planteur.  Enfermez -le  soigneusement; 
car  il  importe  qu’il  n’ait  aucun  moyen  d’aller  rapporter 
aux  Onondagas  ce  qu’il  a  pu  voir  des  dispositions  de  nos 
bâtiments  intérieurs.  » 

Simon  regardait  le  sauvage  en  parlant  ainsi,  et  il  crut 
remarquer  sur  la  figure  du  captif  une  expression  fugitive 
d’ironie.  Cependant  il  n’y  prit  pas  garde,  et  se  retira  en 
compagnie  des  officiers  du  détachement  français. 

Le  conseil  fut  repris  immédiatement  en  présence  des 
chefs  militaires.  On  s’y  préoccupa  de  la  situation  générale 
de  la  colonie  canadienne,  et  plus  particulièrement  de  l’état 
des  choses  dans  la  région  baignée  par  la  rivière  des 
Français.  Diverses  mesures  furent  projetées  en  vue  d’as¬ 
surer  la  sécurité  de  l’établissement  après  le  départ  des 
soldats,  quiiie  pouvaient  séjourner  longtemps  à  la  Bastide. 

La  réunion  était  sur  le  point  de  se  dissoudre,  lorsqu’on 
vint  avertir  Simon  que  les  nègres  demandaient  à  faire  une 
communication  très  importante. 

«  Qu’ils  entrent,  »  dit  le  fermier. 

Les  deux  Tarquin  pénétrèrent  dans  la  salle  du  conseil, 
l’air  passablement  embarrassé.  Le  moins  âgé  surtout  rou¬ 
lait  de  gros  yeux  blancs  et  faisait  une  singulière  grimace. 

«Voyons,  qu’y  a-t-il?  demanda  Simon  à  Tarquin 
l’Ancien. 
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—  Mon  fils  parler  pour  nous  deux,  »  répondit  le  noir. 

Mis  en  demeure  de  s’expliquer,  Tarquin  le  Superbe 

commença  à  frotter  ses  reins  avec  une  gravité  comique. 

«  Maître  croire  aux  esprits  frappeurs?  fit  le  nègre. 

—  Serait-ce  toi-même  que  tu  qualifierais  d’esprit  frap¬ 
peur?  dit  Simon.  J’ai  appris  que  tu  avais  fait  la  sottise 
d’infliger  à  notre  Indien  captif  une  correction  dont  il  se 
souviendra  longtemps  peut-être. 

—  Oui,  dit  le  trappeur,  les  Tarquin  ont  mis  en  grand 
péril  leurs  chevelures  crépues  en  fustigeant  un  Onon- 
daga.  » 

Les  deux  nègres  portèrent  à  la  fois  les  mains  sur  leurs 
têtes  pour  constater  que  tout  y  était  encore  à  sa  place. 

«  Moi  être  seulement  un  fidèle  serviteur,  reprit  Tarquin 
le  Superbe,  et  pas  un  esprit.  Mais  des  esprits  voltiger  dans 
la  Bastide,  et  moi  avoir  reçu  leurs  coups  sur  les  reins. 

—  Gomment  cela?  Explique-toi,  dit  Simon. 

—  Bon  nègre  être  tranquillement  occupé  tout  à  l’heure 
à  arracher  la  mauvaise  herbe  avec  un  couteau ,  lorsque 
trois  coups  de  corde  tomber  sur  son  dos.  Au  premier 
coup,  nègre  chanceler;  au  deuxième,  nègre  crier;  au  troi¬ 
sième,  se  lever  et  regarder  derrière;  nègre  voir  la  corde, 
mais  non  celui  qui  la  tenait.  Corde  avoir  frappe  toute 
seule ,  ou  tenue  par  un  esprit  invisible.  Quelque  sortilège 
du  docteur  Balaam  peut-être,  ou  autre  chose;  aussi 
maître  devoir  se  méfier  ;  car  le  diable  en  vouloir  à  la 
Bastide.  Voilà  pourquoi  nègres  fidèles  être  venus  avertir 

planteur. 

Comprenez -vous  ce  qu’il  veut  dire?  »  demanda  Si¬ 
mon  aux  personnes  présentes. 

Nul  ne  répondit;  mais  l’Éclair  s’avança  au  milieu  de  la 

pièce,  attendant  qu’on  l’interrogeât. 
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((  Si  je  ne  me  trompe,  dit  le  trappeur,  notre  ami  huron 
a  quelque  idée  là-dessus.  Qu’il  nous  fasse  part  de  ses 
suppositions. 

—  L’homme  rouge,  fit  l’Indien,  ne  pardonne  jamais  les 
coups  de  corde;  on  croit  le  tenir  enfermé,  et  il  est  déjà 
sur  le  chemin  de  la  vengeance.  » 

Ces  quelques  mots  furent  une  révélation  pour  la  plupart 
des  assistants. 

«  A-t-on  bien  enfermé  l’Onondaga?  demanda  Simon. 

—  Oui,  maître,  répondit  Tarquin  l’Ancien. 

—  On  ferait  bien  d’aller  voir  ce  qu’il  en  est,  »  dit 
Jacques  Beauchamp. 

Pierre  le  charpentier  partit  avec  le  trappeur  et  les  deux 
nègres  pour  visiter  la  prison  de  l’Anguille.  Quand  la  porte 
eut  été  ouverte,  on  constata  que  la  chambre  était  vide. 
Une  lucarne  donnant  sur  l’écurie,  et  qui  était  condamnée 
depuis  longtemps ,  se  trouvait  ouverte.  On  savait  donc  par 
où  le  fugitif  avait  passé  ;  son  agilité  surprenante  expliquait 
comment  il  avait  pu  s’approcher  du  nègre,  le  fustiger  et 
disparaître  de  l’autre  côté  des  palissades  avant  d’avoir  été 
aperçu. 

Sans  perdre  de  temps,  Jacques  Beauchamp  chargea  le 
charpentier  d’aller  annoncer  la  nouvelle  de  l’évasion  à 
Simon  le  planteur,  et  il  s’élança  lui-même,  avec  les  deux 
nègres,  dans  la  direction  des  bois. 

L’Anguille  n’avait  pas  laissé  dans  la  plaine  de  traces 
apparentes,  même  aux  yeux  du  trappeur,  et  les  trois 
hommes  résolurent  de  pénétrer  sous  les  arbres  avec  toutes 
les  précautions  nécessaires.  Après  avoir  fait  quelques  pas 
sur  la  lisière  du  bois ,  Jacques  Beauchamp  découvrit 
enfin  une  piste  paraissant  toute  récente.  Des  amas  de 
feuillage  avaient  été  déplacés,  et  quelques  jeunes  pousses 
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semblaient  froissées  depuis  peu  de  temps.  Il  n’en  fallait 
pas  davantage  pour  engager  un  coureur  des  bois  à  se  tenir 
sur  ses  gardes;  bientôt  même  Jacques  Beauchamp,  dont 
tous  les  sens  étaient  en  éveil,  s’arrêta  brusquement.  Les 
deux  nègres  en  firent  autant,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de 
leur  compagnon.  Celui-ci,  un  doigt  sur  les  lèvres,  réclama 
d’eux  le  silence  le  plus  absolu,  leur  indiquant  à  chacun 
une  place,  où  ils  restèrent  debout  dans  une  immobilité 
complète. 

Les  trois  hommes  se  trouvèrent  alors  former  un  triangle, 
au  centre  duquel  était  étendu  quelque  chose  comme  un 
tronc  d’arbre  recouvert  de  feuilles.  Plusieurs  minutes  se 
passèrent,  durant  lesquelles  les  yeux  du  trappeur  et  des 
nègres  ne  quittèrent  pas  l’objet  placé  devant  eux.  Enfin 
les  feuilles  s’agitèrent  doucement,  le  prétendu  tronc  d’arbre 
se  dressa,  et  l’on  vit  apparaître  un  Indien  qui  promena 
lentement  ses  regards  sur  chacun  de  ses  ennemis ,  sans 
manifester  d’autre  sentiment  que  celui  de  la  honte.  C’était 
un  Onondaga,  un  adolescent  aux  formes  admirablement 
prises,  au  visage  plein  de  noblesse.  La  peur  ne  semblait 
pas  avoir  d’empire  sur  son  âme;  seulement,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  il  était  confus  de  s  être  laissé 
prendre  ;  il  se  rendait  non  aux  nègres ,  mais  au  chas¬ 
seur  à  la  peau  blanche.  Il  fit  quelques  pas  vers  Jacques 
Beauchamp,  et,  les  yeux  tournés  du  côté  où  devait  être  le 
campement  de  sa  tribu,  il  attendit  sans  impatience  que 
son  sort  fût  décidé. 

Le  trappeur,  après  avoir  contemplé  avec  admiration  le 
jeune  Onondaga,  lui  mit  la  main  sur  l’épaule. 

«  Mon  fils  à  la  peau  rouge,  dit-il  avec  douceur,  n’a  donc 
pas  de  mère  qui  l’attende  parmi  les  siens ,  qu’il  s’aventure 
ainsi  à  portée  des  Visages- Pâles? 
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—  La  mère  du  jeune  guerrier,  répondit  le  sauvage,  était 
bonne  et  douce;  elle  l’a  longtemps  porté  sur  son  dos,  en¬ 
roulé  dans  la  couverture  rouge;  ensuite  elle  l’a  encouragé 
lorsqu’il  s’exerçait  à  lancer  de  petites  flèches  d’une  main 
mal  assurée;  mais  elle  n’était  plus  là  quand  son  fils,  devenu 
grand,  cherchait  à  conquérir  son  nom  de  guerre.  » 

Sur  ces  derniers  mots,  une  expression  de  tristesse  voila 
le  regard  de  l’adolescent  :  il  regrettait  sa  mère,  et  pensait 
sans  doute  que  dans  les  heureux  territoires  du  Grand- 
Esprit,  d’où  l’on  voit  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  elle 
assistait  à  la  capture  de  son  enfant. 

«  L’Onondaga  n’aura  pas  son  nom  de  guerre,  pour¬ 
suivit-il  avec  amertume,  en  laissant  tomber  lourdement 
le  bras  qu’il  avait  dressé  vers  les  régions  élevées  où  il 
supposait  que  résidait  sa  mère. 

—  L’Indien  perd  une  occasion  et  en  trouve  une  autre,  » 
fit  le  trappeur. 

Le  jeune  sauvage  releva  vivement  la  tête,  et  sur  ses 
traits,  moins  impassibles  que  ceux  des  guerriers  plus 
mûrs,  Jacques  Beauchamp  vit  poindre  un  étonnement 
mêlé  d’une  secrète  satisfaction.  Les  lèvres  de  l’Indien  res¬ 
taient  closes  ;  mais  son  regard  semblait  demander  si  on 
n’allait  pas  l’emmener  prisonnier,  l’attacher  au  poteau  du 
supplice  ou  lui  ravir  au  moins  sa  chevelure.  Rien  ne 
lui  paraissait  plus  naturel  :  telles  étaient  les  lois  de  la 
guerre  chez  les  Peaux-Rouges.  Mais,  bien  qu’ayant  avec 
lui  deux  nègres,  dont  l’un  était  de  force  à  lutter  contre 
plusieurs  sauvages,  le  Visage- Pâle  faisait  allusion  à  la 
possibilité  d’une  revanche.  Tout  n’était  donc  pas  fini  pour 
l’enfant  des  bois  :  il  allait  pouvoir  rentrer  parmi  les  siens 
et  chercher  de  nouvelles  occasions  de  se  distinguer. 

Jacques  Beauchamp  se  rendit  compt®  des  sentiments 
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qui  causaient  le  naïf  étonnement  de  son  prisonnier.  Il 
continua  l’entretien,  et  apprit  que  pe  jeune  homme  auquel 
il  s’intéressait  malgré  lui  était  le  fils  du  Roseau- Plié, 
1  honnête  Indien  dont  son  ami  l’Éclair  lui  avait  souvent 
parlé.  Dès  lors  son  parti  fut  pris,  et  malgré  les  observa¬ 
tions  des  deux  Tarquin,  qui  avaient  apporté  chacun  un 
bout  de  corde  et  voulaient  fustiger  le  jeune  Onondaga, 
il  résolut  de  lui  rendre  définitivement  la  liberté. 

«  Enfant,  dit-il,  le  Roseau- Plié  a  ce  matin  laissé 
échapper  le  jeune  blanc  confié  à  sa  garde  ;  va  dire  à  ton 
père  qu’en  échange  je  lui  rends  son  fils  chéri,  celui  qui 
doit  garnir  son  wigwam  de  venaison ,  l’entourer  de  tendres 
soins,  le  consoler  du  malheur  qu’il  a  eu  de  perdre  son 
épouse  et  d’avoir  la  jambe  brisée.  Ensuite  va  trouver 
Rosée-de-Mai ,  la  plus  belle  des  tilles  onondagas  ;  ap¬ 
prends- lui  que  le  trappeur  t’a  fait  prisonnier  et  qu’il  lui 
cède  sa  capture,  à  elle  et  à  son  père.  Tu  appartiendras  dès 
lors  à  l’Ours- Noir;  il  ne  pourra  te  rendre  à  son  peuple 
qu’à  la  condition  de  le  faire  renoncer  à  toute  poursuite 
contre  le  roitelet,  qui  cette  nuit  se  trouvait  au  pouvoir 
des  Onondagas.  Le  jeune  guerrier  a  de  l’honneur  ;  il  a 
compris  le  langage  du  chasseur  blanc  et  il  remplira  fidè¬ 
lement  son  message. 

—  Esprit-Franc,  répondit  le  jeune  sauvage,  donnant 
ce  nom  au  trappeur  pour  lui  montrer  sa  déférence ,  le  fils 
du  Roseau- Plié  dira  tout  à  son  père  ;  il  sera  le  captif  de 
Rosée-de-Mai,  et,  si  elle  le  délivre ,  ce  sera  en  échange  du 
roitelet.  » 

L’Indien  fit  alors  quelques  pas  pour  se  retirer  ;  mais, 
s’arrêtant  tout  à  coup,  il  mit  la  main  sur  son  cœur,  et,  les 
yeux  tournés  vers  Jacques  Beauchamp,  il  dit  d’une  voix 
émue  : 
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((  Quand  le  peuple  onondaga  aura  déterré  la  hache  de 
guerre,  le  jeune  guerrier  marchera  à  son  rang  ;  mais  la 
chevelure  d’Esprit- Franc  et  celle  de  son  roitelet  n’orneront 
jamais  le  wigwam  où  le  Roseau- Plié  et  son  fils  iront  se 
reposer  après  le  combat.  » 

Et,  sans  parler  davantage,  il  s’éloigna  d’un  pas  léger, 
faisant  de  nombreux  détours  et  cherchant  à  dissimuler  la 
trace  de  ses  pas. 

Jacques  Beauchamp  et  les  deux  nègres  revinrent  alors 
à  la  Bastide,  où  ils  trouvèrent  leurs  amis  fort  inquiets  de 
l’évasion  de  l’Anguille.  On  connaissait  la  méchanceté  de 
ce  sauvage,  et  chacun  savait  les  Indiens  capables  de  ne 
reculer  devant  aucune  extrémité  pour  se  venger  d’injures 
semblables  à  celle  qu’avait  reçue  l’Onondaga.  Néanmoins 
on  était  sur  ses  gardes,  et  de  nouvelles  dispositions 
furent  concertées  en  vue  de  préserver,  s’il  était  possible, 
l’établissement  de  Simon  des  dangers  qui  pouvaient  le 
menacer. 

«  Mes  instructions  ne  m’autorisent  pas  à  séjourner  à  la 
Bastide,  dit  au  planteur  le  commandant  du  détachement. 
Je  ne  veux  pas  cependant  partir  sans  vous  laisser  quelques 
renforts  ;  et,  si  vous  y  consentez,  six  de  mes  soldats, 
avec  un  sergent,  resteront  auprès  de  vous.  Nous  allons 
à  Montréal  ;  en  revenant,  nous  passerons  par  ici  pour 
reprendre  nos  hommes.  » 

Simon  remercia  vivement  l’officier  du  soin  qu’il  pre¬ 
nait  d’assurer  la  sécurité  de  la  Bastide,  et  sortit  avec  lui 
dans  la  cour,  où  se  trouvait  un  groupe  de  sept  hommes 
placés  devant  la  maison,  en  dehors  des  rangs  de  leurs 
camarades. 

«  Voici  les  auxiliaires  que  je  suis  autorisé  à  vous  laisser, 
dit  le  commandant.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  davan- 
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tage  pour  vous  ;  mais  nous  sommes  peu  nombreux,  et  il 
nous  est  défendu  de  disséminer  nos  forces  :  il  faut  que 
nous  arrivions  à  Montréal  avec  un  contingent  déterminé. 
Vous  avez  d’ailleurs  autour  de  vous  des  hommes  résolus 
et  bien  armés,  dont  la  présence  seule  peut  intimider 
les  sauvages.  Je  vais  vous  présenter  le  chef  du  petit 
détachement.  » 

Sur  un  signe  de  l’officier  le  sergent  s’avança.  C’était  un 
homme  mûr ,  de  taille  moyenne ,  aux  longs  cheveux  gris , 
à  la  physionomie  calme,  au  maintien  ferme  et  décidé.  Il 
avait  reçu  au  baptême  le  prénom  de  Léonidas,  accompagné 
d’un  certain  nombre  d’autres,  lesquels  étaient  suivis  d’un 
nom  de  famille  que  la  chronique  n’a  pas  conservé,  mais  qui 
devait  être  difficile  à  prononcer  et  avoir  une  terminaison 
bretonne,  le  titulaire  de  ce  nom  étant  natif  de  Saint-Malo. 
Après  avoir  répondu  aux  compliments  de  bienvenue  qui 
lui  furent  adressés,  le  sergent  Léonidas  laissa  entrevoir 
qu’il  ne  craignait  pas  les  Indiens  :  leurs  couteaux  à  scalper 
devant  s’émousser  sur  son  crâne,  dont  la  boîte  osseuse,  à 
l’entendre,  avait  un  peu  de  la  dureté  du  granit.  Il  promit 
de  défendre  la  Bastide  et  tout  ce  qu’elle  contenait,  disant 
que,  placé  à  l’entrée  de  n’importe  quel  défilé,  il  imiterait 
au  besoin  son  patron,  en  tenant  tête,  avec  ses  six  hommes, 
à  des  céntaines  d’Iroquois. 

Les  jumeaux,  qui  venaient  de  rejoindre  leur  père 
adoptif,  avaient  entendu  les  paroles  du  brave  sergent.  Ils 
ne  purent  réprimer  un  accès  de  gaieté,  et  Robert,  crai¬ 
gnant  d’avoir  offensé  le  militaire,  essaya  de  plaisanter, 
sans  remarquer  qu’il  allait  peut-être  aggraver  ses  torts. 

«  Saint  Léonidas  ne  figure  pas  sur  le  calendrier,  dit-il. 

—  Il  devrait  y  figurer,  mon  jeune  ami,  répondit  le 
Breton  un  peu  piqué  :  ce  n’est  pas  un  évangéliste  comme 
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saint  Marc,  patron  de  l’un  de  vous  deux,  mais  un  martyr 
qui  combattit  contre  les  païens.  Vous  avez  dû  apprendre  à 
l’école  de  Montréal  qu’avec  trois  cents  hommes  il  arrêta 
une  armée  tout  entière,  au  défilé  des  Thermopyles,  et  qu  il 
mourut  pour  sa  patrie,  victime  de  son  devoir  militaire. 
Je  puis  donc  être  appelé  à  l’imiter,  et  je  dois  tenir  bon 
comme  lui  lors  même  que  j’aurais  affaire  à  une  armee  de 
sauvages.  Qu’en  pensez-vous,  vous  autres?  demanda-t-il 
en  se  tournant  vers  ses  subalternes. 

—  Vous  avez  raison ,  »  dirent  presque  ensemble  les  six 

hommes,  et  l’un  d’eux  ajouta  : 

«  Nous  sommes  Bretons  comme  notre  sergent,  et 
nous  pensons  aussi  qu’on  doit  s’efforcer  de  ne  jamais  céder 
un  pouce  de  terrain  à  l’ennemi. 

—  A  merveille  !  »  dit  l’officier. 

S’adressant  ensuite  à  Simon  : 

«  Vous  voyez1,  reprit-il,  que  nous  avons  fait  un  choix 
dans  notre  troupe,  afin  d’assortir  les  soldats  à  leur  chef. 
Vos  défenseurs  temporaires  ont  des  têtes  dures,  mais  leurs 
qualités  l’emportent  certainement  sur  leurs,  défauts.  Je 
souhaite  que  vous  n’ayez  pas  à  mettre  leur  dévouement  à 
l’épreuve;  toutefois,  si  vous  étiez  attaqués,  vous  pour¬ 
riez  apprécier  les  avantages  de  la  ténacité  et  du  courage 
indomptable  de  ces  Bretons.  » 


Y 


L’embuscade.  —  Pris  par  les  Mohawks.  —  Les  Hurons.  —  La  grotte. 
—  Dévouement  du  trappeur. 


L’arrivée  des  soldats  avait  tellement  excité  l’enthou¬ 
siasme  des  jumeaux,  que,  à  peine  remis  de  leurs  fatigues 
de  la  nuit  précédente,  ils  s’étaient  empressés  de  demander 
la  permission  d’accompagner  le  détachement  au  delà  de  la 
rivière  des  Français.  Simon  et  Marguerite  avaient  consenti 
à  se  séparer,  pour  quelques  heures  encore,  de  leurs  enfants 
adoptifs,  sous  la  condition  expresse  qu’ils  ne  quitteraient 
pas  le  trappeur  et  l’Éclair,  et  qu’ils  reviendraient  passer  la 
nuit  à  la  Bastide. 

Ils  étaient  donc  partis  tout  joyeux,  et  avaient  suivi  les 
soldats  jusqu’à  la  lisière  d’une  forêt  dans  laquelle  on  pou¬ 
vait  craindre  que  des  tribus  ennemies  n’eussent  établi  leurs 
campements.  Là,  pour  se  conformer  aux  recommandations 
du  planteur  et  de  sa  femme,  on  dut  prendre  congé  de 
l’officier  commandant  le  détachement. 

Les  derniers  rangs  de  soldats  se  perdaient  déjà  dans  le 
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lointain,  lorsque  l’Éclair  remarqua  sur  la  terre  de  nom¬ 
breuses  empreintes  qu’il  désigna  comme  étant  des  pas 
d’indiens  Mohawks. 

«  Ils  boivent  de  l’eau-de-feu,  dit-il  pour  justifier  son 
affirmation  ;  leur  démarche  est  lourde  et  chancelante ,  leur 
piste  est  irrégulière.  Ces  traces  que  voici  nous  avertissent 
du  danger,  car  la  forêt  qui  s’étend  devant  nous  doit  être 
infestée  de  ces  ivrognes.  » 

Le  trappeur  jeta  à  la  dérobée  les  yeux  du  côté  de  Marc 
et  de  Robert,  pour  voir  l’impression  produite  sur  eux  par 
la  découverte  de  l’Indien.  Les  deux  jumeaux,  qui  avaient 
parfaitement  entendu  les  paroles  de  leur  guide ,  ne  mani¬ 
festèrent  aucune  émotion  et  continuèrent  à  marcher  avec 
Jacques  Beauchamp  et  l’Éclair,  dans  la  protection  desquels 
ils  avaient  une  confiance  entière. 

Cependant,  malgré  leur  désir  de  rentrer  à  la  Bastide 
avant  la  nuit,  les  voyageurs  crurent  prudent  de  pénétrer 
dans  la  forêt,  afin  de  cheminer  sous  le  couvert  des  arbres. 
La  route  qu’ils  avaient  à  parcourir  s’en  trouva  fort  allon¬ 
gée  ;  Jacques  Beauchamp  dut,  par  conséquent,  renoncer 
à  l’espoir  de  tenir  la  promesse  qu’il  avait  faite  au  fermier 
Simon.  Bientôt  même  les  enfants  éprouvèrent  le  besoin 
de  prendre  un  peu  de  repos  et  quelque  nourriture  :  il  fallut 
alors  s’arrêter  auprès  d’une  source  qui  était  entourée ,  très 
à  propos ,  d’arbres  morts  de  vieillesse  ou  déracinés  par  la 
tempête,  et  entassés  les  uns  sur  les  autres,  de  manière  à 
former  des  tables  et  des  bancs  tout  préparés. 

Marc  et  Robert  avaient  chacun  un  sac  de  provisions 
apportées  de  la  Bastide  et  dues  à  la  prévoyante  sollicitude 
de  Marguerite  :  ces  vivres  se  composaient  surtout  de 
viandes  froides  et  de  biscuit,  de  poissons  fumés  et  de  fruits 
secs  ;  mais,  pour  faire  un  succulent  repas,  les  voyageurs 
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manquaient  de  viande  fraîche.  Jacques  Beauchamp,  en  sa 
qualité  d’habile  tireur,  se  chargea  de  procurer  à  ses  com¬ 
pagnons  une  bonne  pièce  de  venaison,  qu’il  se  flattait 
d’abattre  pendant  qu’on  s’installerait  auprès  de  la  source. 
Après  avoir  recommandé  au  Huron  de  veiller  attentivement 
sur  ses  chers  enfants,  il  partit,  le  fusil  sur  l’épaule,  ayant 
sa  gourde  de  rhum  suspendue  à  sa  ceinture,  à  côté  de  sa 
poire  à  poudre. 

Le  trappeur  ne  trouva  pas  trace  de  gibier  dans  les 
environs,  et  insensiblement  il  alla  si  loin,  que,  voulant 
regagner  le  lieu  du  rendez-vous,  il  lui  fut  impossible  d’y 
parvenir.  Il  lui  sembla,  au  contraire,  que  plus  il  cherchait 
à  s’orienter,  plus  il  s’enfonçait  dans  un  labyrinthe  sans 
issue.  Sa  première  impression,  lorsqu’il  comprit  qu’il  était 
égaré ,  fut  un  sentiment  de  honte  :  comment  un  trappeur 
qui  avait  la  prétention  de  connaître  les  bois  pouvait- il  se 
trouver  dans  une  semblable  situation  ?  A  la  honte  succéda 
une  grande  angoisse ,  lorsqu’il  vint  à  penser  à  ses  enfants 
séparés  de  lui.  Toutefois  il  se  rassura  en  songeant  à  la 
fidélité  de  l’ami  qu’il  avait  laissé  auprès  d’eux.  Enfin,  las 
de  chercher ,  il  se  laissa  tomber  sur  un  tronc  d  arbre  et 
plongea  tristement  la  tête  dans  ses  deux  mains. 

Autour  du  trappeur,  se  voyaient  dans  l’ombre  plusieurs 
grosses  pierres  presque  rondes  et  placées  chacune  à  proxi¬ 
mité  de  quelque  buisson.  Beauchamp  les  avait  aperçues, 
mais  sans  les  bien  distinguer,  car  le  jour  commençait  à 
baisser  ;  d’ailleurs  il  était  tellement  abattu  par  le  décou¬ 
ragement,  qu’il  ne  prêtait  plus  aucune  attention  sérieuse 
aux  objets  extérieurs. 

Ces  pierres  auraient  cependant  excité  la  méfiance  d’un 
Indien;  car,  à  ses  yeux  exercés,  elles  n’auraient  pas  paru 
absolument  immobiles  ;  en  outre  elles  avaient  chacune 
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deux  points  brillants  qui  n’étaient  autre  chose  que  les  yeux 
d’un  sauvage  dont  le  corps  avait  été  replié  en  forme  de 
boule,  assez  adroitement  pour  tromper  même  un  coureur 
des  bois  comme  Beauchamp.  Or  il  y  avait  au  moins  quinze 
de  ces  boules,  et,  tandis  que  le  trappeur  était  abîmé  dans 
ses  sombres  pensées,  il  se  trouvait  entouré  d’autant  de 
Peaux-Rouges  guettant  en  lui  une  proie  assurée. 

Pendant  ce  temps,  les  jumeaux  commençaient  à  s’in¬ 
quiéter  sérieusement  de  l’absence  prolongée  de  leur  père 
adoptif;  ils  se  tenaient  auprès  de  l’Eclair,  qui  pour  le 
moment  était  leur  unique  protecteur,  et  cherchaient  à 
lire  dans  son  regard  s’il  fallait  encore  espérer.  A  la  fin , 
n’y  tenant  plus,  ils  interrogèrent  l’Indien.  Celui-ci  leur 
répondit  : 

«  Esprit- Franc  a  été  trop  loin  ;  il  ne  connaît  pas  bien 
cette  partie  de  la  forêt. 

—  Serait- ce  possible  qu’il  fût  égaré?  demanda  Ro¬ 
bert. 

—  Oui,  dit  le  Huron,  allons  à  sa  recherche.  » 

Tous  trois  partirent,  après  avoir  pris  quelque  nourri¬ 
ture.  L’Éclair  avait  les  yeux  fixés  à  terre,  pour  chercher 
l’empreinte  des  pas  de  son  ami.  Tout  à  coup  il  tressaillit  : 
de  nouvelles  traces  de  sauvages  lui  apparaissaient. 

«  Piste  de  Peaux- Rouges,  dit-il,  aucune  trace  de 
blanc.  » 

Marc  et  Robert  suivaient  avec  anxiété  les  observations 
de  leur  guide. 

«  Bonnes  empreintes,  excellentes,  continua  l’Indien. 
Des  amis  ont  passé  par  ici,  les  Hurons  sont  aussi  dans 
ces  bois.  Venez,  pappooses ,  poursuivons  notre  chemin  ; 
votre  père  est  peut-être  avec  ceux  de  ma  tribu,  et,  dans  ce 
cas,  il  ne  court  aucun  danger.  Si,  par  malheur,  il  est 
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tombé  au  pouvoir  des  Mohawks,  nous  aurons  des  alliés 
pour  opérer  sa  délivrance.  » 

La  piste  des  Hurons  aboutissait  à  une  clairière  ;  mais  les 
sauvages  paraissaient  s’être  arrêtés  à  l’entrée  et  n’avoir  pas 
quitté  le  couvert  des  arbres.  L’Éclair  chercha  attentivement 
autour  de  l’endroit  où  finissaient  les  marques  de  pas ,  et  dit  : 

«  Si  le  Huron  n’avait  pas  déjà  distingué  la  piste  des 
siens,  il  la  reconnaîtrait  en  ce  moment.  Quels  Indiens 
appartenant  aux  six  nations  alliées  laisseraient  une  trace 
aussi  légère?  Quels  guerriers  sauraient  ainsi  arrêter  brus¬ 
quement  leur  course,  sans  qu’on  pût  deviner  dans  quel 
sens  ils  l’ont  reprise?  Il  n’y  a  plus  aucune  trace  ni  à  gauche 
ni  à  droite;  où  sont  mes  frères? 

—  Hugh!  » 

Telle  fut  la  réponse  qui  suivit  l’interrogation  de  l’Éclair; 
cette  exclamation  venait  de  l’un  des  arbres  entourant  la 
clairière.  Le  Huron  leva  les  yeux  et  vit  trois  hommes  de 
sa  tribu  accroupis  sur  les  branches  d’un  érable.  Il  leur  fit 
signe  de  descendre  et  s’entretint  avec  eux. 

Les  trois  sauvages  étaient  jeunes  :  le  plus  âgé  n’avait 
guère  que  trente  ans,  comme  l’Éclair.  Il  avait  été  nommé 
l’Écureuil,  à  cause  de  sa  souplesse  et  de  son  agilité,  qua¬ 
lités  dont  il  venait  de  donner  une  preuve  en  descendant 
de  son  observatoire.  C’est  lui  qui  avait  eu  autrefois  avec 
l’Éclair  une  discussion  au  sujet  de  Rosée-de-Mai,  la  fille 
onondaga;  mais  depuis  longtemps  toute  trace  de  dissen¬ 
timent  avait  disparu  entre  les  deux  Indiens,  qui  étaient 
devenus  de  grands  amis.  Les  compagnons  de  l’Écureuil 
étaient  appelés,  l’un  le  Sauteur,  l’autre  le  Lynx;  celui-ci 
était  doué  d’une  vue  perçante  comme  celle  du  chat  sau¬ 
vage  ;  celui-là  n’avait  pas  son  égal  pour  franchir  les 
obstacles ,  et  nul  ne  pouvait  rivaliser  avec  lui  à  1a.  course. 
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Les  nouveaux  venus  expliquèrent  à  l’Éclair  qu’une 
grande  partie  de  leur  tribu  était  campée  non  loin  de 
Montréal,  afin  de  se  tenir  à  la  disposition  du  général  de 
Montcalm.  Quant  à  eux,  ils  revenaient  de  la  rivière  des 
Français,  où  ils  avaient  été  envoyés  pour  voir  si  les  Iro- 
quois  ne  se  préparaient  pas  à  inquiéter  les  établissements 
des  Yisages-Pâles.  D’après  ce  qu’ils  avaient  observé,  il 
était  à  supposer  que  les  Onondagas,  avec  quelques  Tusca- 
roras,  et  un  certain  nombre  d’Onéidas,  allaient  attaquer 
un  des  établissements  français  de  ces  parages. 

Ces  nouvelles  émurent  vivement  les  jumeaux;  mais  ils 
étaient  trop  absorbés  par  la  pensée  de  délivrer  le  trappeur 
pour  arrêter  longtemps  leur  esprit  sur  des  dangers  qui 
heureusement  n’étaient  ni  certains  ni  immédiats.  Ils  inter¬ 
rogèrent  de  nouveau  l’Éclair  relativement  aux  mesures 
qu’on  allait  prendre  au  sujet  de  leur  père  adoptif. 

«  Enfants,  dit  le  Huron  de  la  voix  douce  qu’il  pre¬ 
nait  souvent  en  leur  parlant,  voici  trois  guerriers  en  qui 
vous  pouvez  avoir  toute  confiance  ;  je  suis  obligé  de  vous 
quitter  pour  quelques  heures,  afin  d’aller  auprès  d’Esprit- 
Franc  et  de  le  ramener.  Pendant  ce  temps  vous  resterez 
avec  mes  frères,  et  vous  serez  bien  gardés.  Cherchons  un 
lieu  de  rendez-vous  qui  soit  en  même  temps  une  position 
facile  à  défendre,  pour  le  cas  où  l’on  vous  attaquerait 
pendant  mon  absence. 

—  Je  connais,  fit  le  Sauteur,  un  amas  de  rochers,  non 
loin  d’ici,  où  nous  serions  parfaitement  à  l’abri.  Que 
mon  frère  me  suive  avec  ses  jeunes  amis,  et  je  le  lui 
montrerai.  » 

La  troupe  se  mit  en  marche  à  la  suite  de  l’Indien  ;  elle 
fut  bientôt  arrivée  auprès  d’une  grotte  naturelle,  si  bien 
cachée  sous  la  végétation  luxuriante  de  la  forêt,  qu’à  pre- 
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mière  vue  on  ne  l’ apercevait  pas.  Intérieurement,  cette 
grotte  était  assez  spacieuse  pour  que  cinq  ou  six  hommes 
pussent  s’y  tenir  debout  ou  s’y  étendre  à  leur  aise. 

L’Éclair,  satisfait  d’avoir  trouvé  ce  refuge,  résolut  d’y 
laisser  Marc  et  Robert,  sous  la  garde  des  trois  Hurons;  il 
adressa  à  ceux-ci  ses  recommandations  et  disparut  sous 
la  feuillée. 

Comme  le  plus  âgé  de  la  bande,  l’Écureuil  s’occupa  spé¬ 
cialement  des  jumeaux  ;  il  leur  conseilla  de  se  livrer  au  repos. 

«  Les  jeunes  Visages- Pâles  peuvent  dormir,  dit-il;  les 
guerriers  hurons  veilleront  sur  leur  sommeil. 

_  Nous  voudrions  être  prêts  à  recevoir  le  trappeur  s’il 

arrivait,  répliqua  Robert. 

—  Esprit-Franc  ne  pourra  revenir  qu’au  lever  du  soleil, 
fit  l’Écureuil.  Il  a  été  pris  par  les  Mohawks,  qui  sont  campés 
à  deux  lieues  d’ici  au  moins. 

—  Êtes- vous  certain,  demanda  Marc,  que  notre  père 
soit  prisonnier  des  Mohawks,  et  croyez-vous  que  notre 
bon  ami  huron  pourra  le  délivrer? 

_ L’Éclair  est  brave  en  même  temps  qu’adroit,  répon¬ 
dit  l’Écureuil;  il  a  toujours  réussi  dans  des  entreprises 
semblables.  Quant  au  père  de  mes  petits  amis,  voici  ce 
que  peuvent  en  dire  les  Hurons  :  le  Lynx  a  vu,  du  haut 
de  l’érable,  un  blanc  capturé  par  les  Indiens  et  conduit, 
malgré  sa  résistance ,  vers  le  campement  mohawk.  D’après 
ce  que  nous  a  dit  l’Éclair,  nous  ne  doutons  pas  que  le 
Visage-Pâle  ne  soit  ce  fameux  coureur  des  bois  que  les 
Français  nomment  Jacques  Beauchamp,  et  les  Peaux- 
Rouges  Esprit -Franc,  à  cause  de  la  droiture  de  son 
caractère.  Les  guerriers  hurons  n’ont  pas  cru  nécessaire 
que  l’un  d’eux  accompagnât  l’Éclair  dans  son  expédition, 
parce  qu’ils  savent  que  c’est  par  la  ruse  et  non  par  la  force 
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qu’il  veut  triompher  des  Mohawks.  Les  pappooses  peuvent 
donc  dormir  sans  crainte.  Us  se  réveilleront  dans  les  bras 
de  leur  père.  » 

Après  avoir  adressé  un  regard  de  remerciement  et  de 
confiance  à  leurs  gardiens,  Marc  et  Robert  se  couchèrent 
l’un  près  de  l’autre  et  s’endormirent  profondément. 

Ainsi  que  l’avait  vu  le  Lynx,  les  Mohawks  s’étaient 
emparés  de  Jacques  Beauchamp;  mais  le  trappeur,  bien 
que  privé  de  ses  armes,  n’avait  pas  été  garrotté.  Sa  der¬ 
nière  chance  de  salut  résidait  donc  dans  son  adresse  et  la 
rapidité  de  sa  course,  s’il  rencontrait  l’occasion  d’échapper 
à  ses  ravisseurs. 

Un  ruisseau  se  trouva  sur  le  passage  des  Indiens  et  de 
leur  captif;  pour  éviter  de  laisser  des  empreintes,  les 
sauvages  entrèrent  dans  le  lit  de  ce  cours  d’eau  et  en 
suivirent  tous  les  détours.  Beauchamp  crut  reconnaître 
le  ruisseau  qui  passait  à  l’endroit  où  il  avait  laissé  ses 
compagnons;  il  frémit  à  l’idée  que  les  Mohawks  allaient 
peut-être  rencontrer  ses  enfants.  Il  se  rassura  cependant 
en  pensant  que  l’Éclair  était  trop  habile  pour  ne  pas 
savoir  se  dérober,  avec  Marc  et  Robert,  aux  regards  de 
ses  ennemis. 

Le  prisonnier  marchait  entre  deux  hommes;  mais,  le 
ruisseau  devenant  plus  étroit,  un  seul  Indien  fut  désigné 
pour  rester  à  sa  gauche.  Dès  que  ce  nouvel  arrangement 
eut  été  pris,  le  trappeur  profita  de  ce  que  le  cours  d’eau 
faisait  un  brusque  détour  et  qu’un  amoncellement  de  troncs 
d’arbres  se  trouvait  entre  les  Indiens  de  l’avant-garde  et 
ceux  qui  le  surveillaient;  il  poussa  violemment  le  Mohawk 
placé  à  ses  côtés  et  s’élança  dans  les  buissons.  Il  prit 
ainsi  une  avance  relativement  considérable  sur  ses  enne¬ 
mis  avant  qu’on  eût  commencé  à  le  poursuivre. 
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Beauchamp,  qui  était  vigoureux  et  agile,  courut  pen¬ 
dant  près  de  dix  minutes  sans  perdre  de  terrain,  à  la  fin, 
commençant  à  sentir  la  fatigue  et  voyant  que  les  cinq  ou 
six  Mohawks  lancés  à  sa  poursuite  s’étaient  arrêtés,  il  se 
laissa  tomber  auprès  d’un  amas  de  rochers.  L’espérance 
commença  alors  à  renaître  dans  son  cœur;  il  crut  pouvoir 
échapper  aux  sauvages  à  la  faveur  des  ténèbres ,  et  résolut 
de  se  glisser  dans  une  sorte  de  grotte  qu’il  voyait  à  sa 
droite.  Avant  de  mettre  son  projet  à  exécution,  il  examina 
l’attitude  des  Indiens;  malgré  l’obscurité,  il  s’aperçut  que 
le  groupe  sombre  formé  par  eux  ne  remuait  en  aucune 
manière.  Cependant  il  supposa  bien  qu’on  ne  cessait  de 
l’observer  lui-même  et  que,  s’il  voulait  reprendre  sa 
course,  les  Mohawks  reprendraient  la  poursuite,  ou  peut- 
être  même  tireraient  sur  lui.  Ce  fut  donc  avec  des  pré¬ 
cautions  minutieuses  qu’il  écarta  les  lianes  garnissant  les 
parois  extérieures  de  la  grotte,  et  qu’il  se  hasarda  à  plonger 
son  regard  par  une  ouverture  qui  existait  entre  les  pierres. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu’il  découvrit  que  la 
grotte  était  faiblement  éclairée  par  une  torche  cachée 
dans  un  coin!  Il  reporta  les  yeux  vers  les  Mohawks,  et, 
voyant  qu’ils  continuaient  à  rester  immobiles,  il  passa  de 
nouveau  sa  tête  entre  les  lianes. 

Trois  sauvages,  qu’il  reconnut  aussitôt  pour  des  Hurons, 
étaient  auprès  de  l’entree,  l’un  dormant,  les  deux  autres 
veillant.  Ces  derniers  avaient  les  yeux  dirigés  vers  quelque 
objet  invisible  pour  le  trappeur  de  la  place  où  il  était  :  ils 
se  le  désignaient  l’un  à  l’autre  avec  les  marques  d  un  tel 
intérêt,  que  Jacques  Beauchamp  ne  put  résister  au  désir 
de  changer  de  position,  au  risque  d’attirer  les  ennemis 
sur  ses  pas.  Quand  il  eut  inspecté  la  grotte  par  un  autre 
interstice,  il  lui  fallut  une  grande  force  d’âme  pour  étouffer 
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un  cri  qui  eût  été  fatal  à  ceux  qu’il  aimait  et  à  lui-même  : 
il  venait  de  voir  ses  enfants  dormant  côte  à  côte,  sous  la 
garde  des  trois  hommes  rouges. 

«  Que  s’est-il  passé  en  mon  absence?  murmura-t-il. 
Pourquoi  l’Éclair  n’est- il  pas  là?  Il  me  cherche  proba¬ 
blement;  en  tous  cas,  il  n’a  pas  voulu  quitter  mes  enfants 
sans  leur  laisser  des  gardiens  de  sa  tribu.  » 

Alors  le  trappeur,  qui,  on  le  voit,  se  rendait  un  compte 
exact  de  l’état  des  choses ,  se  mit  à  supputer  les  chances 
d’un  combat. 

«  Ils  sont  là-dessous  cinq,  avec  de  bonnes  carabines, 
dit-il;  je  suis  sans  armes,  il  est  vrai,  mais  je  prendrais 
un  des  larges  couteaux  des  Hurons,  et  nous  défendrions 
l’accès  de  la  grotte.  Je  n’ai  que  six  Mohawks  au  plus 
derrière  moi;  le  combat  ne  serait  pas  trop  inégal.  » 

Jacques  Beauchamp  avait  donc  pris  la  résolution  d’entrer 
dans  le  refuge  souterrain,  lorsque,  jetant  encore  les  yeux 
sur  les  gracieux  visages  des  jumeaux  endormis,  il  frémit 
à  la  pensée  qu’il  allait  amener  avec  lui  la  guerre  et  ses 
horreurs  dans  leur  paisible  retraite  ;  il  se  dit  que  son  fidèle 
ami  l’Éclair  réussirait  sans  doute  à  le  délivrer,  et  il  se 
résigna  à  abandonner  la  chance  de  salut  qui  s’offrait  à  lui. 
Bien  plus,  il  voulut  empêcher  les  Mohawks  de  passer 
auprès  de  la  grotte,  et,  pour  changer  la  direction  de  la 
poursuite ,  il  perdit  volontairement  près  de  la  moitié  de 
l’avance  qu’il  avait.  Mais  les  jumeaux  continuèrent  à  dor¬ 
mir  paisiblement,  et  le  bruit  de  la  lutte  qu’eut  à  soutenir 
leur  père  adoptif,  après  avoir  été  atteint  par  les  sauvages, 
n’arriva  pas  jusqu’à  eux.  Cette  lutte  ne  fut  pas  longue  :  le 
trappeur,  les  bras  étroitement  liés  derrière  le  dos ,  dut 
suivre  les  Mohawks  jusqu’à  leur  campement. 


Chez  les  Mohawks.  —  Divertissement  indien.  —  Les  flèches,  la  hache 
de  guerre,  la  carabine.  —  Les  trois  veuves.  —  La  poursuite. 


Le  lieu  de  rassemblement  "des  Mohawks  n’était  pas  aussi 
éloigné  que  l’Écureuil  l’avait  dit  aux  jumeaux,  probable¬ 
ment  afin  de  leur  faire  prendre  patience.  Après  une  marche 
de  trois  quarts  d’heure  tout  au  plus,  pendant  lesquels  Beau- 
champ  observait  soigneusement  la  route  suivie,  on  arriva 
à  l’entrée  du  camp.  Il  régnait  parmi  les  sauvages  une  ani¬ 
mation  inusitée  à  pareille  heure;  on  attendait  le  prisonnier 
dont  la  capture  avait  été  annoncée  par  les  huit  ou  dix 
guerriers  qui ,  au  détour  du  ruisseau ,  s  étaient  détachés  de 
leurs  compagnons  marchant  en  arrière.  Un  conseil  était 
même  déjà  réuni,  et  le  trappeur  dut  comparaître  immé¬ 
diatement  devant  les  anciens  de  la  tribu.  Les  Mohawks 
venaient  de  perdre  trois  des  leurs  dans  un  engagement  qu’ils 
avaient  eu  avec  un  détachement  de  l’armée  de  Montcalm. 
Ils  étaient,  par  suite,  très  irrités  contre  les  Français,  de 
sorte  que  Jacques  Beauchamp  fut  condamné  à  la  torture 
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et  à  la  mort  sans  longue  discussion.  La  torture  qu’il  avait 
à  endurer  était  plutôt  morale  que  physique  ;  elle  devait 
consister  en  une  épreuve  destinée  à  épouvanter  le  patient 
ou  à  faire  ressortir  son  empire  sur  lui-même. 

Attaché  à  un  poteau,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
les  pieds  et  le  corps  entourés  d’une  solide  corde  en  écorce 
d’arbre,  Jacques  Beauchamp  vit  les  apprêts  du  jeu  cruel 
auquel  allaient  participer  tous  les  sauvages  en  état  de 
manier  les  armes.  Il  s’agissait  pour  eux  de  faire  voler  la 
mort,  sous  diverses  formes,  autour  du  prisonnier,  sans 
même  le  blesser.  Les  chefs  décidèrent  que  l’arc  et  les 
flèches  seraient  d’abord  employés,  que  le  tomahawk  et  le 
couteau  viendraient  ensuite,  et  que  la  dernière  épreuve 
serait  faite  avec  la  carabine.  La  décision  des  anciens  de  la 
tribu  fut  joyeusement  accueillie;  les  feux  furent  ravivés, 
on  en  alluma  de  nouveaux,  et  des  torches  furent  attachées 
à  des  piquets  plantés  en  cercle,  afin  de  permettre  aux 
tireurs  de  viser  leur  but  aussi  sûrement  qu’en  plein  jour. 
Pendant  ces  préparatifs,  les  injures  les  plus  violentes 
étaient  adressées  par  les  vieilles  Indiennes  au  captif,  qui, 
calme,  impassible,  songeait  à  ses  enfants  pour  lesquels 
il  venait  de  sacrifier  sa  liberté  et  peut-être  sa  vie.  Ayant 
jeté  cependant  un  regard  sur  ses  persécuteurs,  il  constata 
que  pas  un  ne  paraissait  être  sous  l’empire  de  l’ivresse, 
ce  qui  permettait  de  supposer  que  les  Mohawks  n’avaient 
pas  eu  depuis  longtemps  de  rapports  avec  les  Anglais,  et 
n’avaient  pu  recevoir  d’eux  leur  provision  de  rhum.  Comme 
le  trappeur  espérait  toujours  que  l’Éclair  viendrait  à  son 
aide ,  il  désirait  vivement  supporter  l’épreuve  à  laquelle  il 
allait  être  soumis  sans  recevoir  un  coup  dangereux,  ce 
qui  n’aurait  pas  manqué  d’arriver  si  l’eau-de-feu  avait  fait 
son  apparition  chez  les  Mohawks.  Mais  les  Indiens  lui  pa- 


LES  JUMEAUX  DE  MONTRÉAL 


81 


rurent  avoir  la  main  sûre  et,  la  réputation  de  chacun 
d’eux  se  trouvant  engagée  à  ne  pas  atteindre  le  prisonnier, 
à  effleurer  seulement  sa  tête  ou  le  reste  de  son  corps, 
Beauchamp  pouvait  compter  sur  la  vie  sauve,  au  moins 
jusqu’au  matin. 

Cependant  un  Mohawk  avait  préparé  son  arc  :  c’était 
un  tout  jeune  homme  dont  l’inexpérience  pouvait  mettre 
la  vie  du  trappeur  en  danger;  aussi  les  assistants  crai¬ 
gnaient-ils  sérieusement  que  leur  divertissement  ne  fût 
brusquement  interrompu  par  une  maladresse.  Seul  entre 
tous,  le  patient  conservait  le  calme  dont  il  faisait  preuve 
depuis  qu’on  l’avait  attaché  au  poteau.  La  flèche  partit  en 
sifflant  et  alla  se  planter  sur  un  arbre  voisin,  sans  que  la 
tête  de  Beauchamp  eût  seulement  remué.  Lejeune  sauvage 
se  retira  confus  d’avoir  envoyé  son  trait  si  loin  du  but  ; 
mais  les  autres  furent  sobres  de  sarcasmes  à  son  égard, 
tant  ils  étaient  satisfaits  d’avoir  échappé  aux  suites  que 
pouvait  avoir  son  inexpérience.  Toutefois  les  juges  du 
camp  arrêtèrent  l’épreuve  pour  immobiliser  la  tête  du  trap¬ 
peur  au  moyen  de  bandelettes  :  ce  qui  paraissait  inutile, 
vu  la  fermeté  de  leur  victime  ;  mais  les  Mohawks  n’étaient 
pas  fâchés  d’enlever  ainsi  à  Jacques  Beauchamp  une  partie 
de  l’honneur  que  pouvait  lui  attirer  son  sang-froid. 

Une  seconde  flèche,  lancée  par  une  main  sûre,  vint  se 
fixer  sur  le  poteau,  à  quelques  lignes  de  l’œil  de  Beau- 
champ.  Le  sauvage  qui  avait  tiré  n’en  était  pas  à  faire  ses 
preuves  d’adresse  ;  il  reçut  sans  émotion  les  éloges  qui  lui 
furent  décernés  et  se  retira  en  arrière  du  cercle  des  concur¬ 
rents.  D’autres  traits  partirent  successivement,  aux  applau¬ 
dissements  des  Mohawks,  et  s’enfoncèrent  également  dans 
le  poteau ,  si  près  de  la  tête  et  du  corps  du  trappeur,  qu’ils 

en  dessinèrent  les  contours  avec  une  netteté  merveilleuse. 
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Cette  terrible  épreuve  n’eut  pas  de  suites  funestes  et  fit 
ressortir  l’intrépidité  de  Jacques  Beauchamp  aux  yeux  de 
ses  bourreaux  étonnés.  Dès  lors  une  sorte  de  sympathie 
naquit  en  sa  faveur  dans  le  cœur  des  hommes  sanguinaires 
qui  le  tourmentaient,  et  leur  haine  fit  place  momentané¬ 
ment  à  une  sincère  admiration.  Mais  loin  d  apaiser  leur 
soif  d’émotions  cruelles,  ce  nouveau  sentiment  leur  inspira 
un  plus  vif  désir  de  continuer  la  série  des  épreuves  usitées 
en  pareil  cas. 

«  Voyons  si  le  Visage- Pâle  aura  autant  de  courage 
lorsque  le  tomahawk  et  le  couteau  siffleront  autour  de  lui, 
dit  un  vieillard  dont  l’autorité  semblait  prépondérante 
parmi  les  siens. 

—  Éprouvons  la  fermeté  des  nerfs  du  célèbre  chasseur,  » 
ajouta  un  autre. 

Sur  ces  mots,  la  seconde  partie  de  l’amusement  féroce 
des  Mohawks  commença. 

Un  sauvage  plein  de  jactance  entra  dans  le  cercle 
réservé,  brandissant  sa  hache  de  guerre  qu’il  venait 
d’aiguiser.  Il  jeta  avec  orgueil  les  yeux  autour  de  lui, 
comme  pour  quêter  des  applaudissements. 

«  Montre  d’abord  ce  que  tu  sais  faire,  lui  dit  le  vieillard 
qui  avait  déjà  parlé,  et  après  nous  verrons  si  tu  mérites 
des  éloges.  Surtout  ne  tue  pas  le  prisonnier  :  personne  ne 
t’en  remercierait.  » 

Une  expression  de  colère  brilla  dans  les  yeux  du  sau¬ 
vage  ainsi  apostrophé,  et  son  dépit  menaçait  d’être  fatal 
au  trappeur;  ce  que  voyant,  les  anciens  l’invitèrent  à 
céder  la  place  à  un  autre. 

«  Tu  lanceras  plus  tard  ton  arme,  lui  dit- on,  lorsque 
ta  main  ne  tremblera  plus.  » 

Forcé  de  céder,  l’Indien  passa  aux  derniers  rangs  et 
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eut  le  temps  de  calmer  son  agitation.  Plusieurs  de  ses 
compagnons  lancèrent  leurs  tomahawks  et  leurs  couteaux 
avec  beaucoup  de  précision  ;  ensuite  le  tireur  évincé  fut 
ramené  dans  la  lice.  Voulant  rétablir  sa  réputation  de 
sang-froid,  il  visa  soigneusement  et  lança  sa  hache  avec 
fermeté.  L’arme  décrivit  dans  l’air  une  évolution  rapide,  et 
atteignit  le  poteau  si  près  du  front  de  Beauchamp,  qu’elle 
coupa  les  bandelettes  et  que  la  tête  du  trappeur  fut  vio¬ 
lemment  secouée.  Les  Indiens  saluèrent  de  leurs  accla¬ 
mations  cette  preuve  d’adresse  ;  mais  ce  fut  au  détriment 
du  patient.  Avec  une  mauvaise  foi  manifeste,  on  l’accusa 
d  avoir  eu  peur,  parce  que  sa  tête,  cessant  brusquement 
d’être  retenue  par  les  bandelettes,  avait  subi  une  oscillation 
involontaire.  Beauchamp  supporta  les  injures  sans  répli¬ 
quer,  et  songeant  encore  à  ses  enfants,  il  s’abandonna  à  la 
Providence,  tandis  qu’on  fixait  de  nouveau  sa  tête  au 
poteau. 

Vint  ensuite  l’épreuve  de  la  carabine  :  les  Indiens  de¬ 
vaient  tirer  à  quelques  pas  seulement  du  but.  Si  le  courage 
de  Beauchamp  devait  être  ébranlé,  c’était  bien  le  moment 
pour  lui  de  laisser  faiblir  son  intrépidité.  Il  voyait,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  canon  de  l’arme  dirigée  contre  lui,  et, 
avec  son  expérience  de  tireur,  il  était  en  mesure  de  pré¬ 
voir  la  direction  que  suivrait  la  balle.  Cette  circonstance 
eût  été  de  nature  à  calmer  ses  craintes  ;  mais ,  par  un  raffi¬ 
nement  de  cruauté,  les  Mohawks,  en  le  visant,  s’amu¬ 
saient  à  diriger  d’abord  le  canon  de  leur  carabine  entre  ses 
deux  yeux,  pour  le  faire  ensuite  dévier  imperceptiblement 
et  ne  lâcher  la  détente  qu’après  avoir  causé  à  leur  victime 
une  affreuse  torture  morale. 

C’est  dans  ces  conditions  que  plusieurs  sauvages  en¬ 
voyèrent  leurs  balles  autour  de  la  tête  de  Beauchamp. 
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Enfin  un  des  plus  adroits  tireurs  de  la  tribu  se  présenta. 

Il  paraissait  avoir  dépassé  la  première  moitié  de  la  duree 
ordinaire  de  la  vie,  mais  il  offrait  encore  les  apparences  de 
la  jeunesse  :  ses  yeux  vifs  lui  donnaient  un  air  intelligent, 
tandis  que  l’expression  de  ses  traits,  chose  rare  chez  les 
Mohawks,  annonçait  la  bonté.  Il  visa  longuement,  sans 
chercher  à  lasser  la  patience  du  trappeur  au  moyen  du 
stratagème  puéril  employé  par  ses  compagnons  ;  puis ,  sur 
le  point  de  tirer,  il  releva  son  arme  et  en  plaça  la  crosse 
à  terre.  Un  profond  silence  s’établit  autour  de  lui  :  que 
voulait -il  donc?  Il  ne  tarda  pas  à  le  faire  connaître  en  ces 

termes  : 

«  De  quoi  cet  homme  est-il  coupable  personnellement? 
demanda-t-il.  D’après  ce  qui  a  été  dit  au  conseil,  il 
s’était  égaré  en  cherchant  du  gibier  pour  sa  nourriture 
lorsqu’il  a  été  pris.  A-t-il  tendu  quelque  embuscade  aux 
nôtres?  a-t-il  envoyé  un  Mohawk  dans  le  territoire  où 

chassent  les  esprits  de  nos  pères  ? 

—  Le  Serpent  n’a-t-il  donc  plus  de  mémoire?  répliqua 
un  sauvage  à  l’air  farouche  qu’on  nommait  le  Bison.  Tiois 
femmes  de  notre  tribu  ont  récemment  perdu  leurs  maris, 
et  deux  chevelures  seulement  flottent  à  la  ceinture  de  nos 
chefs.  Il  en  faut  une  autre  pour  que  les  trois  Mohawks 
soient  vengés. 

—  Lorsque  nous  combattrons  face  à  face  les  Français, 
reprit  le  Serpent,  nous  leur  prendrons  la  chevelure  qui 
nous  manque,  et  bien  d’autres  en  même  temps.  Mais,  je 
le  répète ,  cet  homme  n’est  pas  coupable  :  sa  chevelure 
n’apaiserait  pas  les  mânes  de  nos  guerriers.  Le  tuer  serait 
un  meurtre  inutile. 

—  Mais  il  est  Français,  il  est  l’allié  des  Hurons,  l’en¬ 
nemi  des  Iroquois  et  des  Anglais  !  » 
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Le  Serpent  allait  répliquer  ;  il  en  fut  empêché  par  un 
chef  à  tete  grise  qui  donna  1  ordre,  pour  couper  court  au 
débat,  d’amener  une  des  veuves  et  de  délier  le  trappeur. 
Celui-ci  secoua  ses  membres  endoloris,  et  se  tint  debout 
au  milieu  du  cercle  des  Mohawks  dans  l’attente  de  ce  qui 
allait  arriver. 

Une  jeune  Indienne,  petite  et  délicate,  fut  amenée  par 
deux  matrones.  Elle  resta  quelque  temps  immobile,  les 
yeux  baissés,  jusqu’à  ce  que  le  vieux  chef  lui  eût  adressé 
la  parole. 

«  Muguette  est  dans  l’affliction,  dit  ce  dernier;  qui 
donc  a  fait  couler  ses  larmes? 

—  Ce  sont  les  Français,  répondit  l’Indienne  d’une  voix 
douce  et  harmonieuse.  J’étais  heureuse  dans  le  wigwam 
de  mon  père,  quand  un  jeune  guerrier  de  noble  race  me 
proposa  d’unir  nos  destinées,  et  j’acceptai.  Hélas  !  mon 
époux  ne  devait  pas  voir  en  entier  la  saison  des  fleurs  : 
il  est  tombé  tandis  qu’il  combattait  au  premier  rang,  et 
son  nom  restera  vivant  dans  le  souvenir  des  Mohawks. 
Muguette  a  parlé. 

—  Et  maintenant,  fit  le  chef,  qui  fournira  à  la  pauvre 
veuve  la  venaison  dont  elle  a  besoin  pour  se  nourrir? 

—  C’est  mon  père,  dit  l’Indienne.  Je  vais  retourner 
auprès  de  lui  ;  il  n’a  pas  d’autre  enfant  que  moi.  J’aiderai 
ma  mère  à  servir  le  guerrier  qui  m’a  donné  le  jour. 

—  Hugh  !  ma  fille  peut  se  retirer.  Qu’on  fasse  venir 
Blanche -Épine.  » 

L’Indienne  ainsi  nommée  par  les  Mohawks  était  un  peu 
plus  âgée  que  Muguette  ;  elle  avait  aussi  une  taille  plus 
élevée  et  des  membres  plus  robustes.  Son  visage  offrait 
cette  particularité  qu’il  paraissait  presque  blanc  à  côté  de 
celui  de  ses  compagnes,  ce  qui  l’avait  fait  comparer  à 
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l’aubépine-.  Elle  fut  également  interrogée  par  le  chef,  qui 
lui  demanda  à  qui  elle  imputait  son  veuvage. 

«  Aux  Français ,  répondit- elle,  mais  pas  à  ce  prisonnier. 
Jamais  je  ne  l’ai  vu,  et  jamais  il  ne  m’a  fait  de  mal.  » 

En  même  temps  elle  fixait  avec  un  intérêt  compatissant 
ses  grands  yeux  noirs  sur  Jacques  Beauchamp,  et  les 
reportait  ensuite  sur  les  anciens  de  la  tribu ,  comme  pour 
implorer  leur  pitié. 

«  Le  wigwam  de  Blanche -Épine  est  vide  et  désolé,  dit 
l’interrogateur;  la  famine  ne  va-t-elle  pas  y  entrer,  si 
personne  ne  peut  lui  en  défendre  la  porte? 

—  Tant  que  vivront  les  deux  fils  du  Castor,  Blanche- 
Épine  ne  craindra  pas  la  famine.  » 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  veuve  étendit  le  bras  par 
un  mouvement  plein  de  grâce,  et  montra  au  delà  du  cercle 
formé  autour  d’elle  ses  deux  frères  qui  cherchaient  à 
fendre  la  foule.  On  leur  fit  place,  et  ils  allèrent  se  poster 
gravement  de  chaque  côté  de  leur  sœur.  C’étaient  deux 
robustes  sauvages,  aussi  rouges  que  les  autres  Mohawks. 
L’un  d’eux  prit  la  parole. 

«  Un  été  a  eu  le  temps  de  garnir  nos  bois  de  feuillage, 
dit-il,  et  un  hiver  a  pu  venir  dépouiller  les  arbres  de  leur 
chevelure ,  depuis  que  le  Castor,  notre  père,  a  été  rejoindre 
son  épouse  dans  les  prairies  où  réside  le  Manitou;  mais, 
avant  de  quitter  ses  enfants,  le  Castor  prévoyant  avait 
donné  à  Blanche -Épine  un  courageux  guerrier  pour  la 
protéger  et  la  nourrir.  Ce  frère  que  nous  aimions  a  ren¬ 
contré  l’ennemi  de  notre  race,  et  dans  l’ardeur  de  la  lutte 
il  a  devancé  ses  compagnons  ;  resté  seul  au  milieu  des 
Français,  il  a  succombé  sous  le  nombre.  Mais  Blanche- 
Épine  peut  compter  sur  les  fils  de  son  père  ;  elle  ne 
manquera  jamais  de  gibier  ni  de  provisions  pour  l’hiver 
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jusqu’au  moment  où,  après  l’expiration  de  son  deuil,  un 
vaillant  Mohawk  la  conduira  dans  son  wigwam.  » 

Un  murmure  d’admiration  accueillit  ces  paroles ,  tandis 
que  les  fils  du  Castor  reconduisaient  leur  sœur  à  la  hutte 
qu’elle  occupait  provisoirement  avec  les  matrones. 

Les  affaires  de  Jacques  Beauchamp  semblaient  tourner 
à  son  avantage  ;  les  Indiens  commençaient  à  se  sentir 
portés  à  la  compassion  envers  cet  homme  qu’ils  avaient 
déjà  tant  tourmenté.  Cependant  il  restait  encore  une  femme 
privée  de  son  époux  lors  du  dernier  engagement  avec  les 
Français.  C’était  la  Corneille,  mégère  en  furie,  qui  accourut 
d’elle-même  avant  qu’on  eût  été  la  chercher.  Sans  être 
vieille,  cette  femme  avait  déjà  de  nombreuses  rides:  elle 
était  comme  la  plupart  des  Indiennes,  qui,  livrées  de  bonne 
heure  à  des  travaux  pénibles,  ne  conservent  pas  longtemps 
la  fraîcheur  de  la  jeunesse.  Les  Indiens  Peaux- Rouges 
sont  très  indolents,  à  moins  qu’il  ne  s’agisse  de  guerre  ou 
de  chasse;  et  encore,  lorsqu’ils  ont  abattu  une  pièce  de 
gibier,  la  laissent- ils  parfois  ramasser  et  emporter  par 
leurs  femmes.  C’est  pourquoi  un  grand  nombre  d’Indiennes 
ne  restent  gracieuses  et  avenantes  que  dans  leurs  premières 
années. 

«  Voilà  un  Français,  cria  la  Corneille  en  arrivant,  voilà 
un  de  ceux  qui  ont  tué  mon  époux  ! 

—  Je  n’ai  jamais  eu  l’occasion  de  combattre  contre  les 
Mohawks,  dit  tranquillement  le  trappeur. 

—  Alors  je  puis  te  pardonner,  fit  l’Indienne  radoucie. 
Les  chefs  décideront  à  quel  prix  tu  rachèteras  ta  che¬ 
velure.  » 

Sur  un  signe  du  plus  ancien  chef  de  la  tribu,  le  Serpent, 
qui  était  lui -même  un  des  principaux  guerriers  parmi  les 
Mohawks,  se  chargea  de  négocier  la  rançon  du  prisonnier. 
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a  Tu  vois,  dit-il  à  celui-ci,  une  veuve  qui  reste  seule 
avec  trois  enfants  ;  son  wigwam  est  froid  depuis  que  le 
guerrier  qu’elle  a  perdu  ne  vient  plus  s’y  délasser.  Son 
feu  est  éteint ,  car  elle  n’a  plus  de  venaison  à  préparer,  et 
ses  pappooses  crient,  parce  qu’ils  ont  faim;  ils  seraient 
même  déjà  partis  avec  leur  père  si  les  jeunes  gens  de  la 
tribu  qui  n’ont  pas  de  squaws  ne  partageaient  quelquefois 
avec  la  veuve  le  produit  de  leurs  chasses.  Mais  la  Cor¬ 
neille  ne  peut  rester  toujours  à  la  charge  des  autres,  il  lui 
faut  un  mari,  il  lui  faut  un  père  pour  ses  enfants  :  le 
Visage -Pâle  qu’on  vient  de  délier  du  poteau  de  la  torture 
peut  devenir  Mohawk  en  épousant  la  mère  sans  époux,  en 
adoptant  ses  pappooses.  » 

Un  grand  silence  suivit  la  harangue  du  Serpent.  La 
Corneille,  qui  avait  baissé  la  tête  pendant  ce  discours, 
releva  les  yeux  sur  Jacques  Beauchamp,  et  sembla  étudier 
avec  anxiété  l’impression  produite  par  l’appel  fait  à  sa 
générosité.  Mais  le  trappeur  ne  se  hâtait  pas  de  répondre. 

«  C’est  la  vie  qui  est  offerte  au  captif,  reprit  le  Serpent. 
Hésiterait -il  à  prendre  la  squaw  d’un  valeureux  guerrier 
tué  par  ceux  de  sa  nation  ?  Il  est  grand  chasseur,  la  nour¬ 
riture  ne  manquerait  pas  aux  enfants  dont  il  deviendrait 
le  père  ;  il  leur  apprendrait  à  poursuivre  eux-mêmes  le 
bison,  l’élan,  le  chevreuil,  l’ours,  le  renne  ;  à  tendre  des 
pièges  aux  martres  et  aux  castors.  N’aura-t-il  pas  de 
compassion  pour  les  pappooses  de  notre  frère  ?  » 

Interpellé  ainsi  directement,  Jacques  Beauchamp  se 
décida  à  parler. 

«  Je  n’ai  jamais  eu  d’épouse,  dit-il,  et  je  ne  désire  pas 
en  avoir.  Quant  aux  enfants,  si  je  pouvais  les  secourir, 
je  le  ferais  certainement;  mais,  dans  le  cas  où  vous  ne 
m’enlèveriez  pas  la  vie  que  m’a  donnée  le  Grand- Esprit, 
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je  devrais  consacrer  mes  forces  à  nourrir  et  à  élever  mes 
propres  enfants. 

—  Langue  fourchue  !  cria  la  Corneille ,  exaspérée  de  se 
voir  dédaignée.  C’est  lui  que  les  Hurons  appellent  Esprit- 


Femmes  Peaux- Rouges. 


Franc;  ils  sont  eux- mêmes  des  menteurs.  Les  Mohawks 
Font  entendu  dire  qu’il  n’avait  jamais  eu  d  épouse,  et  il 
ose  prétendre  qu’il  a  des  enfants  à  nourrir  1 

—  Que  la  Corneille  se  calme,  commanda  le  Serpent; 
elle  nous  assourdit  de  ses  clameurs.  Le  Visage- Pâle  va 
expliquer  ce  qu’il  a  voulu  dire.  Parle,  captif  :  pourquoi  le 
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gibier  que  tu  poursuis  est -il  destiné  à  des  pappooses, 
tandis  que  tu  n’as  jamais  eu  de  squaw  ? 

—  Un  jour,  dit  le  trappeur,  la  rivière  débordée  m’ap¬ 
porta  une  corbeille  où  se  trouvaient  deux  enfants  de  même 
âge.  Leurs  yeux  semblaient  implorer  la  pitié  du  chasseur; 
la  mère  avait  sans  doute  péri  dans  les  flots.  Je  les  recueillis; 
ils  ont  grandi  depuis  lors,  mais  ils  ont  encore  besoin  de 
ma  protection.  Voilà  pourquoi  je  ne  puis  les  abandonner 
pour  adopter  ceux  de  cette  femme.  D’ailleurs  la  couleur 
de  ma  peau  doit  vous  apprendre  que  jamais  je  n’unirai 
mon  sort  à  celui  d’une  Indienne.  » 

Tout  sauvages  et  cruels  qu’étaient  les  Mohawks,  il  s’en 
trouva  parmi  eux  qui  parurent  frappés  des  simples  paroles 
de  Beauchamp  ;  quelques-uns  même  manifestèrent,  en  se 
parlant  les  uns  aux  autres  à  demi- voix,  l’estime  que  leur 
inspirait  la  conduite  généreuse  du  trappeur  envers  les  petits 
enfants  abandonnés.  Mais  plusieurs,  prenant  fait  et  cause 
pour  la  Corneille ,  excitèrent  cette  femme  à  répliquer  :  ce 
qu’elle  était  du  reste  disposée  à  faire  avec  sa  violence 
naturelle. 

«  Qu’importe  à  la  veuve,  reprit-elle,  que  le  Visage-Pâle 
ait  des  enfants,  si  ceux  du  guerrier  mohawk  doivent 
tomber  dans  la  misère?  Où  sont- ils,  les  pappooses  du 
Français?  Qu’ils  viennent  le  délivrer,  s’ils  .veulent  con¬ 
server  un  père  ;  car  la  vie  du  captif  est  entre  les  mains 
des  Mohawks.  Que  cet  homme  réitère  son  refus,  et  la 
Corneille,  qui  était  disposée  à  pardonner,  réclamera  la 
chevelure  de  l’orgueilleux  chasseur.  » 

Au  lieu  de  répondre,  Jacques  Beauchamp  détourna 
tristement  la  tête.  Le  Serpent,  qui  aurait  voulu  incorporer 
à  sa  tribu  un  chasseur  aussi  célèbre,  comprit  que  rien 
ne  pourrait  le  décider  à  s’allier  aux  Peaux- Rouges  ;  il 
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ordonna  en  conséquence  de  lui  lier  de  nouveau  les  pieds 
et  les  mains,  et  de  le  rattacher  au  poteau. 

Durant  les  scènes  que  nous  venons  de  rapporter,  les 
feux  avaient  commencé  à  s’éteindre ,  et  c’est  dans  une 
demi- obscurité  que  s’était  terminé  l’interrogatoire  des 
veuves  et  du  trappeur.  Mais  on  avait  décidé  que  ce  dernier 
mourrait  par  le  feu ,  et  aussitôt  l’activité  se  réveilla  dans 
le  camp.  Des  fascines  furent  ajoutées  aux  tisons  qui  ne 
donnaient  plus  de  flammes  ;  on  remplaça  par  de  nouvelles 
torches  résineuses  celles  qui  étaient  consumées,  tandis  que 
les  femmes  et  les  enfants  préparaient  les  éclats  de  bois  de 
mélèze  destinés  à  être  enfoncés  dans  les  chairs  vives  du 
patient  et  à  y  brûler  lentement,  de  manière  à  prolonger 
son  agonie. 

Ces  sinistres  apprêts  furent  interrompus  par  un  événe¬ 
ment  imprévu  :  on  vit  des  torches  aller  et  venir  sous  les 
arbres  ;  on  entendit  des  hurlements  prolongés ,  et  bientôt  le 
trappeur  se  trouva  seul  sous  la  garde  des  femmes  et  des 
enfants,  toujours  occupés  à  leur  infernale  besogne.  Un 
Indien  était  poursuivi  par  les  Mohawks  :  il  avançait,  recu¬ 
lait,  se  cachait,  disparaissait;  mais,  grâce  aux  ombres 
de  la  nuit,  que  ne  pouvaient  dissiper  complètement  les 
torches  portées  par  les  sauvages,  il  semblait  devoir  échap¬ 
per  à  la  poursuite.  Beauchamp  observait  avec  attention  ce 
qui  se  passait  sous  les  arbres  :  un  secret  pressentiment  le 
portait  à  penser  que  son  sort  était  lié  à  celui  de  1  inconnu 
dont  l’arrivée  retardait  en  ce  moment  son  supplice.  Cepen¬ 
dant  le  bruit  de  la  poursuite,  qui  s’était  perdu  dans  l’éloi¬ 
gnement,  se  rapprocha  ;  les  clameurs  des  Mohawks  réson¬ 
nèrent  avec  une  nouvelle  violence ,  et  quelques  minutes 
plus  tard  l’Indien,  ayant  après  lui  toute  la  tribu,  passa 
rapidement  devant  le  trappeur  et  s’élança  auprès  d’un 
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poteau  peint  de  diverses  couleurs  qui  était  planté  en  terre , 
à  l’entrée  de  la  principale  tente  du  campement. 

D’après  un  usage  suivi  de  temps  immémorial,  celui  qui 
touchait  ce  poteau  devenait  inviolable  jusqu’à  ce  que  le 
conseil  des  anciens  eût  décidé  de  son  sort.  En  consé¬ 
quence,  les  Mohawks  arrêtèrent  la  course  effrénée  à  la¬ 
quelle  ils  venaient  de  se  livrer ,  et  revinrent  les  uns  après 
les  autres  se  grouper  auprès  de  leurs  chefs. 

L’Indien  qui  se  trouvait  debout  auprès  du  poteau  bariole 
n’était  autre  que  l’Éclair  :  ses  ennemis  l’avaient  reconnu  ; 
et  son  nom,  prononcé  dans  le  conseil,  parvint  aux  oreilles 
de  Jacques  Beauchamp,  qui  était  placé  auprès  de  la  tente 
où  délibéraient  les  Mohawks.  Sachant  que  ses  enfants  se 
trouvaient  en  sûreté  sous  la  garde  de  trois  Hurons,  le 
trappeur  se  réjouit  de  la  venue  de  l’Indien,  dont  l’adresse, 
il  n’en  doutait  pas,  devait  le  faire  sortir  des  mains  de  ses 
bourreaux. 

Une  fois  le  conseil  terminé,  la  portière  en  peau  de  bison 
fermant  la  tente  fut  soulevée  pour  donner  passage  aux 
Mohawks,  qui  sortirent  un  à  un  au  milieu  d’un  nuage  de 
fumée  produit  par  le  tabac  qu’ils  avaient  brûlé  en  se  livrant 
à  leur  discussion.  Les  Indiens  avaient  probablement  besoin 
de  repos  ;  car,  en  exécution  des  décisions  du  conseil, 
Jacques  Beauchamp  et  l’Éclair  furent  conduits  sous  bonne 
escorte  dans  une  sorte  de  caverne  située  à  l’extrémité  du 
camp ,  et  n  ayant  qu  une  étroite  issue.  Là  on  donna 
quelque  nourriture  aux  prisonniers  ;  ensuite  on  leur  lia 
fortement  les  bras  et  les  jambes,  et  on  leur  conseilla  de  se 
livrer  au  sommeil,  afin  d’être  mieux  préparés  à  subir  la 
torture  au  lever  du  soleil.  Deux  Mohawks  robustes,  deux 
colosses,  renommés  pour  leur  force  extraordinaire,  furent 
postés  à  l’entrée  de  la  caverne. 


YII 


L’eau-de-feu.  —  Colloque  de  deux  ivrognes.  —  L’évasion. 

—  Le  départ. 


Il  restait  encore  quelques  heures  de  nuit;  les  gardiens, 
confiants  dans  la  solidité  des  liens  de  leurs  prisonniers  et 
l’exiguïté  de  l’issue  de  la  caverne,  convinrent  que  l’un 
d’eux  se  reposerait  tandis  que  l’autre  veillerait. 

Pendant  que  les  deux  Mohawks  prenaient  leurs  dispo¬ 
sitions,  l’Éclair  avait  déjà  trouvé  le  moyen  de  frotter  à 
une  saillie  pointue  des  parois  de  la  caverne  les  liens  qui 
entouraient  ses  bras  ;  il  avait  seulement  entamé  la  fibre 
d’écorce  d’arbre  dont  ces  liens  étaient  formés,  mais  le 
moindre  effort  devait  suffire  pour  la  faire  céder  entièrement. 

Il  se  passa  près  d’une  demi- heure  avant  que  le  silence 
fût  troublé  dans  la  caverne  :  après  quoi  l’Éclair  appela. 
Celui  des  Mohawks  qui  était  éveillé  parut  à  l’entrée. 

«  Que  veut  le  Huron?  demanda -t- il. 

—  Le  Mohawk  va  le  savoir,  répondit  l’Éclair.  C’est  au 
point  du  jour  que  nos  membres  vont  être  soumis  à  la  tor¬ 
ture  ;  le  Huron  et  le  Visage-Pâle  tiennent  à  montrer  à  leurs 
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ennemis  qu’ils  peuvent  endurer  tous  les  tourments  sans  que 
leur  courage  faiblisse  un  seul  instant.  Il  faut  que  les  jeunes 
guerriers  mohawks  apprennent  comme  savent  souffrir 
ceux  qu’appelle  le  Grand -Esprit  ;  il  faut  qu’ils  entendent 
le  chant  de  mort  proféré  par  des  voix  fermes,  qu’ils  con¬ 
templent  le  sourire  qui  éclairera  le  visage  rouge  et  le  visage 
blanc  de  leurs  victimes,  quand  les  squaws  et  les  pappooses 
aux  cris  aigus  insulteront  les  deux  guerriers,  quand  les 
hommes  tourmenteront  l’Indien  et  le  Français.  Il  est  in¬ 
dispensable  que  les  captifs  puissent  conserver  un  cœur 
ferme  devant  les  bourreaux,  répondre  à  leurs  injures,  sup¬ 
porter  la  douleur  causée  par  les  éclats  de  bois,  la  pointe 
du  couteau  et  les  atteintes  de  la  flamme. 

—  Cela  est  nécessaire,  fît  le  Mohawk,  sans  quoi  on 
mettrait  des  jupons  aux  prisonniers  avant  de  les  tuer  ;  ils 
mourraient  comme  des  squaws,  et  mes  frères  seraient  privés 
du  plaisir  de  torturer  de  vrais  guerriers. 

—  Eh  bien  !  ajouta  l’Éclair,  ceux  qui  veulent  montrer 
de  la  fermeté  doivent  être  reposés  de  corps  et  d’esprit  ; 
le  sommeil  leur  est  indispensable.  Or  le  Huron  ne  peut 
s’endormir,  parce  que  sa  langue  est  desséchée.  Mohawk, 
rends-lui  un  dernier  service,  donne-lui  à  boire. 

—  Ah  !  le  perfide  Huron  qui  veut  tromper  son  gardien  ! 
Non,  non,  un  gardien  à  peau  rouge  ne  se  laissera  pas 
prendre  a  un  piège  semblable  ;  il  n’ira  pas  à  la  source  qui 
est  là-bas,  tandis  que  ses  prisonniers  resteront  deux  contre 
un  seul  Mohawk. 

—  Mon  frère  n’a  pas  compris  la  demande  de  l’Indien 
condamné  à  périr.  Mohawk,  ce  n’est  pas  de  l’eau  de  source 
que  désire  1  Éclair,  c  est  de  l’eau-de-feu  :  quelques  gouttes 
sur  ses  lèvres  altérées  lui  donneront  le  sommeil  jusqu’au 
jour. 
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—  De  l’eau-de-feu  !  du  sang  du  diable  !  fît  le  Mohawk 
les  yeux  étincelants ,  les  narines  dilatées  ;  oh  !  qu’il  y  a 
longtemps  que  les  Anglais  n’en  ont  apporté  aux  hommes 
rouges  !  De  l’eau-de-feu,  c’est  bon,  mais  pas  une  goutte 
de  ce  breuvage  ne  se  trouve  en  ce  moment  dans  le  camp  ; 
et  cependant  l’eau -de -feu  c’est  la  vie,  c’est  le  courage, 
c’est  le  rêve  !... 

/ 

—  Donne  donc  la  vie  pour  quelques  heures  au  guerrier 
huron,  donne-lui  le  courage  dont  il  a  besoin  pour  en¬ 
durer  les  supplices,  approche  de  ses  lèvres  la  gourde  du 
Visage-Pâle  :  elle  est  là,  dans  ce  coin  où  l’on  a  jeté  le 
manteau  du  trappeur. 

—  Que  dit  l’Éclair?  il  y  a  ici  une  gourde  remplie  d’eau- 
de-feu?  »  demanda  le  Mohawk,  qui  retournait  en  tous 
sens  le  vêtement  de  Jacques  Beauchamp. 

La  gourde,  qui  était  plate  et  que  le  trappeur  avait  réussi 
à  cacher  dans  une  poche  de  son  manteau  avant  sa  cap¬ 
ture,  fut  enfin  trouvée  par  le  Mohawk  :  le  sauvage  la  porta 
avidement  à  ses  lèvres. 

Les  deux  prisonniers  considéraient  en  silence  leur 
imprudent  gardien  ;  celui-ci  but  longuement  et  ne  tarda 
pas  à  être  obligé  de  s’appuyer  contre  la  muraille. 

«  Ce  rhum  est  à  moi,  dit  Jacques  Beauchamp,  quand 
il  fut  certain  que  le  Mohawk  avait  perdu  une  partie  de  sa 
raison;  n’en  donneras-tu  pas  quelques  gouttes  aux  captifs? 

—  Mes  frères  en  auront,  certes,  répondit  le  sauvage 
en  voulant  donner  la  gourde  au  trappeur. 

—  Et  moi?  fit  l’autre  Mohawk,  qui  venait  de  pénétrer 
dans  la  caverne,  ne  boirai -je  pas  aussi  de  l’eau-de-feu? 
Le  Huron  et  le  Visage -Pâle  ont  pu  en  boire  à  Montréal, 
tandis  que  les  guerriers  de  ma  tribu  n’en  connaissent  plus 
le  goût  depuis  longtemps.  » 
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Beauchamp  laissa  boire  les  deux  Mohawks ,  qui  furent 
bientôt  hors  d’état  de  se  tenir  sur  leurs  jambes.  Us  durent 
s’asseoir  côte  à  côte,  se  soutenant  mutuellement  et  prenant 
tour  à  tour  la  gourde. 

Les  choses  se  passèrent  amicalement  entre  eux,  tant 
qu’il  y  eut  assez  de  rhum  pour  faire  d’amples  rasades  ; 
mais  la  gourde  vint  à  perdre  de  son  poids ,  et  les  buveurs 
comprirent  que  leur  plaisir  touchait  à  sa  fin.  Alors  la 
bonne  harmonie  fut  troublée,  et  les  deux  sauvages  com¬ 
mencèrent  à  se  quereller. 

«  Mon  frère  boit  trop  longtemps,  dit  l’un. 

—  Mais  non,  répondit  l’autre,  regarde  comme  je  bois 
peu. 

—  Je  vois,  au  contraire,  que  l’Indien  absorbe  beaucoup 
d’eau-de-feu. 

—  Mon  frère  se  trompe ,  qu’il  regarde  encore.  » 

Là-dessus,  le  Mohawk  qui  venait  de  parler  but  de  nou¬ 
veau,  sans  doute  afin  de  convaincre  son  compagnon  ;  mais 
celui-ci  enleva  prestement  la  gourde  et  acheva  de  se  brûler 
le  gosier.  En  même  temps  sa  mauvaise  humeur  cessa,  et 
il  devint  tout  à  fait  affectueux.  Le  changement  survenu 
dans  ses  manières  attendrit  le  cœur  de  l’autre  Mohawk, 
et  tous  deux,  sous  l’influence  de  l’alcool,  voulurent  riva¬ 
liser  de  générosité. 

«  Frère,  dit  l’un,  deux  Mohawks  doivent  s’aimer  ten¬ 
drement  ;  ils  sont  de  couleur  semblable,  ils  ont  les  mêmes 
territoires  de  chasse,  tout  est  commun  entre  eux...  As- tu 
visité  mon  wigwam ,  là-bas,  dans  notre  village  ? 

—  Oui,  oui,  répondit  l’autre,  qui  pressait  entre  ses  mains 
la  gourde  vide,  comme  pour  en  exprimer  encore  un  peu 
de  liquide.  Oui,  tu  as  un  beau  wigwam;  seulement  il  n’y 
a  pas  d’eau-de-feu  dans  ton  wigwam... 
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—  Il  y  en  aura,  et  je  t’en  donnerai  quand  tu  y  viendras. 
As-tu  vu  la  belle  peau  d’ours  qui  couvre  mon  lit?  Cer¬ 
tainement  tu  l’as  vue;  eh  bien,  elle  est  à  toi,  je  te  la 
donne. 

—  Tu  es  bon,  très  bon  pour  ton  frère  ;  aussi  veut-il  te 
faire  à  son  tour  un  présent.  Connais-tu  la  Gazelle?  As-tu 
vu  son  visage  d’un  si  beau  rouge?  Ah!  celle-là  méprise 
Blanche-Épine,  dont  la  peau  ressemble  à  celle  des  Visages- 
Pâles  nos  ennemis.  La  Gazelle  est  légère  comme  le  gra¬ 
cieux  animal  dont  elle  porte  le  nom,  et  en  même  temps 
elle  est  forte  quand  il  s’agit  de  travailler  ou  de  porter  un 
fardeau.  Elle  n’a  plus  de  père  ni  de  mère  ;  il  ne  lui  reste 
que  moi,  son  frère,  pour  prendre  soin  d’elle  et  lui  cher¬ 
cher  un  mari.  Mohawk,  prends  ma  sœur  pour  femme,  je 
te  la  donne...  » 

Les  deux  sauvages,  émus  et  ravis  de  leurs  mutuelles  lar¬ 
gesses,  tombèrent  d’abord  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  et 
finalement  roulèrent  ensemble  sur  le  sol  de  la  caverne. 

L’un  d’eux  cependant  réussit  à  se  soulever  sur  son 
coude,  et,  s’adressant  à  Jacques  Beauchamp,  il  dit  : 

«  Chasseur  au  visage  pâle,  tu  as  bien  supporté  les 
épreuves  que  t’ont  fait  subir  nos  guerriers;  le  Mohawk 
t’estime  et  prendra  un  grand  plaisir  à  te  voir,  au  lever  du 
soleil,  subir  la  torture  avant  de  mourir.  Nul  doute  que, 
pour  l’honneur  de  la  tribu  des  Français,  tu  ne  fasses 
entendre  bravement  ton  chant  de  mort,  tandis  que  les 
femmes  et  les  enfants  t’enfonceront  dans  le  corps  les  éclats 
de  bois  résineux;  que  les  jeunes  garçons,  encore  inha¬ 
biles  à  manier  l’arc,  te  lanceront  leurs  flèches  d’une  main 
mal  assurée  et,  au  lieu  de  te  tuer,  ne  réussiront  qu’à  pro¬ 
longer  ton  supplice  ;  que  les  vieilles  squaws  te  déchireront 

de  leurs  ongles  crochus,  en  t’assourdissant  de  leurs  voix 
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discordantes  ;  que  la  flamme  enfin  échauffera  tes  membres, 
sans  cependant  te  donner  la  mort  avant  le  moment  prévu 
par  les  chefs.  Tu  es  destiné  à  nous  donner  un  beau  spec¬ 
tacle,  et  à  ce  titre  tu  es  un  ami.  Mais  cet  Indien  qui  est 
à  tes  côtés  c’est  un  Huron,  ennemi  des  Mohawks  ;  aussi, 
avant  de  prendre  mon  repos,  car  je  me  sens  très  fatigué, 
je  te  recommande  de  veiller  sur  l’Éclair  et  de  l’empêcher 
de  fuir. . .  » 

Ce  discours  ayant  épuisé  les  forces  qui  lui  restaient, 
l’ivrogne  s’endormit  profondément.  De  son  côté,  l’autre 
Mohawk  parlait  au  Huron. 

«  Frère,  disait-il,  les  Peaux-Rouges  doivent  se  défendre 
mutuellement  et  oublier  leurs  discordes  en  présence  des 
Visages-Pales,  qui  ont  fait  tant  de  mal  à  notre  race.  Ma 
tête  s’alourdit,  et  le  sommeil  arrive  pour  clore  mes  pau¬ 
pières;  mon  compagnon  a  bu  tant  d’eau-de-feu,  qu’il  est 
incapable  de  se  mouvoir;  toi  seul  resteras  pour  garder  le 
Français.  Ne  le  perds  pas  de  vue,  afin  qu’à  mon  réveil 
je  le  trouve  prêt  à  recevoir  la  mort  que  lui  destinent  les 
Indiens. 

—  L’Éclair  ne  quittera  pas  le  blanc,  répondit  le  Huron  ; 
dors,  Mohawk,  et  ne  rouvre  les  yeux  que  lorsque  le  soleil 
aura  pénétré  à  travers  l’étroite  ouverture  de  cette  caverne. 
D’ici  là  les  prisonniers  auront  mis  à  profit  les  loisirs  que 
tu  vas  leur  laisser.  » 

Ce  qu’il  y  avait  d’ironique  dans  cette  réponse  fut  perdu 
pour  le  Mohawk,  qui,  les  bras  étendus,  la  face  contre  terre, 
était,  comme  son  compagnon,  vaincu  par  un  des  plus 
grands  ennemis  du  genre  humain,  par  l’alcool,  ce  terrible 
allié  des  Européens  dans  leur  lutte  contre  les  races  abori¬ 
gènes  du  nouveau  monde.  L’Éclair  contempla  gravement 
les  deux  Indiens,  dont  les  membres  vigoureux  venaient 
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d’être  en  quelques  minutes  privés  de  leur  force  naturelle 
par  le  contenu  d’une  gourde.  Un  sentiment  de  tristesse 
assombrit  un  moment  son  front  ;  car  ces  hommes  étendus 
devant  lui  étaient  de  sa  couleur  et  de  sa  race;  mais  bientôt 
se  rappelant  qu’il  était,  avec  son  ami  le  trappeur,  au  milieu 
de  ceux  qui  avaient  résolu  de  le  torturer  et  de  le  faire 
mourir,  une  flamme  brilla  dans  ses  yeux;  il  imprima  une 
forte  secousse  au  pieu  après  lequel  tenaient  ses  liens,  et  se 
trouva  libre  des  bras.  Il  en  profita  pour  se  traîner  sur  les 
genoux,  atteindre  le  couteau  d’un  des  Mohawks  et  tran¬ 
cher  les  cordes  qui  liaient  ses  jambes.  Une  fois  debout,  il 
s’élança  sur  l’Indien  qui  était  le  plus  rapproché  de  lui,  et 
le  saisit  par  la  touffe  de  guerre,  sorte  de  mèche  que  les 
Peaux-Rouges,  comme  pour  défier  le  scalp,  laissent  croître 
au  sommet  de  leur  tête.  C’en  était  fait  du  Mohawk;  déjà 
le  Huron  décrivait  avec  son  couteau  le  cercle  fatal  qui 
devait  dépouiller  le  crâne  de  son  ennemi,  lorsque  Beau- 
champ  prononça  le  nom  de  la  fille  de  l’Ours-Noir. 

«  Rosée-de-Mai!  répliqua  l’Indien  en  interrompant  sa 
besogne  sanguinaire;  elle  est  Onondaga,  et  moi  je  suis 
Huron. 

—  Marc  et  Robert,  dit  encore  le  trappeur. 

—  Ce  sont  de  jeunes  Visages-Pâles  ;  leurs  pères  ont 
chassé  les  Peaux- Rouges  des  bois  et  des  prairies  du 
Canada,  fit  l’Éclair  d’une  voix  sourde,  oubliant  tout,  jus¬ 
qu’à  ses  affections  les  plus  chères,  tant  il  était  irrité  de 
voir  contrarier  ses  projets  de  vengeance. 

—  Le  trappeur  aussi  est  un  Visage-Pâle,  reprit  Beau- 
champ  ;  il  était  cependant  1  ami  d  un  guerrier  huron.  Tous 
deux  allaient  autrefois  dans  le  camp  des  Français  et  tra¬ 
versaient  les  bois,  unis  comme  des  frères;  l’un  était 
rouge,  l’autre  blanc,  néanmoins  ils  ne  se  querellaient  pas. 
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L’Indien  avait  promis  de  ne  plus  prendre  de  chevelures 
en  présence  du  Français ,  et  le  trappeur  avait  fait  alliance 
avec  la  tribu  des  Hurons.  Le  traité  va-t-il  être  rompu? 
L’Éclair  a  cependant  autre  chose  à  faire  que  de  mutiler 
des  hommes  de  sa  couleur  :  son  ami  est  encore  attaché, 
les  jumeaux  attendent  encore  là-bas...  Que  va  faire  le 
Huron  avec  le  couteau  du  Mohawk?  ce  que  n  aime  pas  le 
Grand- Esprit. 

—  Le  Manitou  des  Visages- Pâles  défend  peut-être  de 
prendre  des  chevelures,  mais  celui  des  Peaux-Rouges  le 
permet. 

—  Qu’ai-je  dit  à  mon  frère  indien?  Que  lui  ont  dit  les 
missionnaires?  Sinon  que  le  Grand-Esprit  est  le  même 
pour  les  Peaux- Rouges  et  pour  les  Visages- Pâles.  Or,  ce 
qu’il  défend  aux  uns,  il  ne  peut  le  permettre  aux  autres.  » 

L’Éclair  parut  enfin  convaincu  et  renonça,  bien  qu’à 
regret,  à  un  acte  de  barbarie  qui  lui  semblait  naturel, 
parce  qu’il  était  conforme  aux  coutumes  de  sa  tribu.  Il  se 
servit  pour  un  meilleur  usage  du  couteau  pris  au  Mohawk  : 
il  trancha  les  liens  de  Jacques  Beauchamp.  En  même 
temps  il  dit  au  trappeur  : 

«  C’est  par  égard  pour  Esprit- Franc  et  pour  les  deux 
pappooses  que  le  Huron  laisse  aux  Mohawks  leurs  cheve¬ 
lures;  ce  serait  aussi  à  Rosée- de-Mai  qu’il  sacrifierait  sa 
vengeance,  si  la  fille  de  l’Ours-Noir  n’appartenait  à  une 
tribu  qui  a  déterré  la  hache  de  guerre  contre  les  Hurons. 
Allons,  frère,  il  faut  sortir  de  la  caverne  et  du  camp 
mohawk  ;  prenons  les  armes  de  nos  gardiens  et, cherchons 
les  moyens  de  déjouer  la  vigilance  des  autres  sentinelles.  » 

Joignant  l’action  à  la  parole,  l’Éclair  avança  la  tête  par 
l’ouverture  de  la  grotte. 

Un  Mohawk  était  debout  au  milieu  du  camp,  les  yeux 
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tournés  vers  l’endroit  où  se  trouvaient  les  prisonniers.  Le 
Huron  ne  s’en  alarma  pas  outre  mesure  ;  il  avertit  Beau- 
champ  et  lui  dit  de  se  cacher  derrière  lui,  afin  que  la 
sentinelle,  voyant  seulement  un  sauvage,  le  prît  pour  l’un 
des  Mohawks  et  n’aperçût  pas  le  Français  qui  sortait  à  sa 
suite. 

Les  Indiens,  si  rusés  quand  il  s’agit  de  tomber  à  l’im- 
proviste  sur  leurs  ennemis,  sont  moins  habiles  dans  l’art 
d’éviter  les  surprises  ;  leurs  camps  sont  généralement  mal 
gardés,  surtout  lorsqu’ils  ont  déjà  passé  sur  pied  une 
partie  de  la  nuit,  comme  l’avaient  fait  les  Mohawks.  L’éva¬ 
sion  des  deux  amis  fut  donc  facile  ;  ils  n’eurent  pas  de 
peine  à  se  dérober  à  l’attention  de  la  sentinelle,  grâce  à 
l’éloignement  et  à  l’obscurité.  L’Éclair  se  promena  quelque 
temps  de  long  en  large  devant  la  caverne,  pendant  que 
Jacques  Beauchamp  se  tramait  adroitement  sur  les  mains 
et  les  genoux,  et  atteignait  un  endroit  où  il  pouvait 
échapper  aux  regards.  Dès  que  ce  résultat  eut  été  obtenu 
par  le  trappeur,  son  compagnon  feignit  de  rentrer  dans  la 
grotte,  et,  au  lieu  de  pénétrer  par  l’ouverture,  il  se  glissa 
de  l’autre  côté. 

Le  Français  et  le  Huron  ne  rencontrèrent  plus  aucune 
sentinelle  dans  l’espace  qui  s’étendait  entre  le  camp  et  le 
couvert  des  bois.  Une  fois  sous  les  arbres,  ils  marchèrent 
rapidement,  et,  comme  ils  connaissaient  la  route  à  suivre, 
il  ne  leur  fallut  guère  plus  d’une  demi-heure  pour  atteindre 
le  lieu  où  reposaient  les  jumeaux  sous  la  garde  des  trois 
Hurons. 

Le  cœur  de  Jacques  Beauchamp  battait  violemment  dans 
sa  poitrine  lorsqu’on  approcha  de  la  caverne  ;  oubliant 
sa  prudence  accoutumée ,  le  trappeur  allait  s’élancer,  mais 
l’Éclair  le  retint. 
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«  Mon  frère  ne  sait  donc  plus  comment  on  doit  se 
comporter  dans  les  bois?  dit-il.  Qu  il  laisse  1  Indien 
prendre  les  devants.  » 

L’Indien  entra  alors  avec  précaution  dans  la  caverne 
et,  par  un  signe  convenu  d  avance,  il  avertit  son  ami  cju  il 
pouvait  venir.  Le  trappeur  accourut  pour  contempler  un 
spectacle  qui  lui  fit  oublier  les  terribles  émotions  de  la 
nuit.  Marc  et  Robert  dormaient  à  côté  l’un  de  l’autre, 
dans  la  position  où  il  les  avait  vus  avant  d  être  repris  par 
les  Mohawks.  Ainsi  ces  enfants  avaient  joui  d  un  paisible 
sommeil  sans  se  douter  que  des  ennemis  barbares  avaient 
soumis  le  trappeur  à  de  cruelles  épreuves  ;  leurs  jeunes 
imaginations  s’étaient  peut-être  égarées  en  rêve  dans  les 
scènes  enfantines  de  leurs  jeux  habituels,  au  moment 
même  où  les  scènes  que  nous  avons  décrites  se  déroulaient 
dans  leur  affreuse  réalité  au  camp  des  Mohawks.  C  est 
au  dévouement  héroïque  de  leur  père  adoptif  que  les 
jumeaux  devaient  les  quelques  heures  de  repos  dont  ils 
avaient  joui,  et  à  leur  réveil  ils  allaient  retrouver  auprès 
d’eux,  sous  les  traits  de  Jacques  Beauchamp,  cette  Provi¬ 
dence  qui  les  préservait  de  tout  danger  et  même  de  toute 
émotion  morale  trop  forte.  Ils  devaient  passer  sans  transi¬ 
tion  de  l’oubli  que  leur  avait  procuré  le  sommeil  à  la  joie 
de  se  voir  délivrés  de  leurs  inquiétudes  de  la  veille. 

Les  Indiens  et  le  trappeur  tinrent  conseil ,  et  il  fut  con¬ 
venu  qu’on  réveillerait  les  enfants,  pour  fuir  au  plus  vite 
le  voisinage  dangereux  des  Mohawks.  Jacques  Beauchamp 
enlaça  de  ses  deux  bras  les  jumeaux ,  qui  ouvrirent  les  yeux 
et,  voyant  le  trappeur,  se  suspendirent  ensemble  au  cou 
de  cet  homme  à  qui  ils  devaient  tant,  et  lui  prodiguèrent 
mille  caresses. 

«  On  vous  dira  tout  en  marchant,  fit  Jacques  Beau- 
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champ  ;  mettons  rapidement  le  plus  grand  espace  possible 
entre  nous  et  nos  ennemis.  » 

Marc  et  Robert  se  levèrent  à  la  hâte,  assujettirent  leurs 
vêtements,  qu’ils  n’avaient  pas  quittés,  afin  d’être  prêts 
à  tout  événement,  et  l’on  se  mit  en  route. 

Quand  le  jour  commença  à  paraître,  la  petite  troupe 
avait  fait  assez  de  chemin  pour  être  hors  de  l’atteinte  des 
Mohawks  ;  les  Hurons  avaient  d’ailleurs  dirigé  la  marche 
de  manière  qu’on  se  trouvât  dans  les  parages  passant 
pour  être  fréquemment  sillonnés  de  troupes  françaises. 
Le  danger  avait  donc  en  partie  disparu.  On  en  profita 
pour  faire  une  halte ,  nécessaire  surtout  au  trappeur  et 
à  l’Éclair,  qui  n’avaient  pris  aucun  repos  depuis  le  départ 
de  la  Bastide.  Ils  réparèrent  leurs  forces  par  quelques 
heures  de  sommeil,  pendant  lesquelles  leurs  compagnons 
apprêtèrent  plusieurs  oiseaux  des  bois  qu’ils  avaient  abattus. 
Il  ne  manqua  que  le  rhum  du  trappeur  au  repas  copieux 
que  l’on  fit  avant  de  se  remettre  en  route  ;  mais  personne 
ne  fut  tenté  de  regretter  l’eau -de -feu  qui  avait  rendu  un 
si  grand  service  aux  prisonniers  des  Mohawks. 

Les  voyageurs  ne  firent  aucune  rencontre  fâcheuse  avant 
d’arriver  à  la  rivière  des  Français.  L’Écureuil,  le  Sauteur 
et  le  Lynx  avaient  quitté  leurs  amis  à  peu  près  à  la  moitié 
du  chemin,  pour  rejoindre  leur  tribu,  et  la  troupe,  réduite 
à  quatre  personnes  comme  au  départ,  se  trouva  bientôt 
non  loin  de  l’endroit  où  les  deux  jumeaux  avaient  été 
recueillis  par  Jacques  Beauchamp  et  le  Huron,  quatorze 
années  auparavant. 


VIII 


Premières  victimes  des  Onondagas.  —  Réapparition  de  Rosée-de-Mai. 
—  Métamorphose  du  docteur  Balaam  Astruck.  —  Triste  fin  du  fidèle 
Pégase. 


Les  jumeaux  connaissaient  les  circonstances  qui  les 
avaient  placés  sous  la  protection  des  deux  coureurs  des 
bois,  lors  de  l’inondation  de  1743.  Aussi  se  trouvaient- ils 
rarement  sur  les  bords  de  la  rivière  des  Français,  à  l’en¬ 
droit  où  ils  avaient  été  sauvés  des  eaux,  sans  songer  l’un  et 
l’autre  aux  incidents  de  ce  sauvetage  que  leur  avait  sou¬ 
vent  rappelés  Jacques  Beauchamp.  Arrivés  au  terme  d’une 
excursion  durant  laquelle  ils  avaient  couru  de  si  grands 
dangers  et  éprouvé  de  si  vives  craintes  pour  la  vie  de  leur 
père  adoptif,  Marc  et  Robert  étaient  plus  disposés  que 
jamais  à  faire  un  retour  sur  leur  passé;  mais  ils  avaient 
également  la  préoccupation  de  l’avenir,  ils  pensaient  aussi 
à  leurs  père  et  mère  selon  la  nature;  ils  ne  pouvaient  se 
résoudre  à  abandonner  l’espoir  de  retrouver  quelque  jour 
au  moins  l’un  des  deux.  D’après  les  probabilités,  leur 
mère  avait  dû  périr  dans  les  flots,  et  ils  conservaient  au 
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fond  de  leur  cœur  un  sentiment  de  tendre  regret  pour  cette 
femme  qu’ils  supposaient  avoir  sacrifié  sa  vie,  afin  de  leur 
procurer  une  chance  de  salut.  Mais  leur  père  était  peut- 
être  absent  au  moment  du  désastre;  il  avait  probablement 
survécu  à  sa  malheureuse  épouse,  et  il  était  sans  doute  à 
la  recherche  de  ses  enfants. 

Tel  était  le  sujet  de  la  conversation  des  deux  jumeaux 
laissés  seuls  au  bord  de  la  rivière,  tandis  que  le  trappeur 
et  son  ami  le  Peau-Rouge  cherchaient  le  canot  dont  ils 
se  servaient  habituellement. 

«  Mon  frère  n’a-t-il  pas  poussé  lui -même  l’embarcation 
derrière  ce  rocher?  demanda  l’Éclair. 

—  Sûrement,  répondit  Jacques  Beauchamp,  et  j’ai 
abaissé  les  branches  de  ce  buisson  pour  cacher  plus  com¬ 
plètement  le  canot. 

—  C’est  le  tort  qu’a  eu  mon  frère,  reprit  le  Huron.  'Les 
jeunes  branches  ont  été  froissées,  quelques-unes  se  sont 
flétries,  et  les  Iroquois  n’ont  pas  manqué  de  reconnaître  à 
ces  marques  l’ouvrage  d’une  Face-Pâle  inhabile  à  tromper 
l’œil  d’un  Indien.  Voici  d’ailleurs  des  traces  de  pas  qui 
prouvent  que  des  Onondagas  ont  visité  ce  rivage  dans  la 
journée,  et  que  ces  maraudeurs  ont  pris  le  canot.  Heureu¬ 
sement  j’en  ai  un  autre  qui  ne  peut  pas  être  bien  loin  et 
qui  a  certainement  échappé  aux  investigations  de  nos 
ennemis.  » 

La  nouvelle  recherche  ne  dura  pas  longtemps  :  l’embar¬ 
cation  fut  trouvée  par  le  Huron  prévoyant. 

«  Il  sera  prudent  de  passer  quelques  heures  dans  une 
de  ces  îles  boisées,  dit  l’Indien;  demain,  au  point  du 
jour,  nous  aborderons  sur  l’autre  rive.  » 

Le  trappeur  acquiesça  à  la  proposition  de  son  ami.  La 
traversée  se  fit  sans  encombre  ;  les  broussailles  et  les  rochers 
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de  l’île  choisie  procurèrent  un  sûr  abri  aux  quatre  aven¬ 
turiers,  qui  résolurent  d’y  finir  la  journée  et  d’y  passer  la 
nuit.  Au  lever  du  soleil,  ils  achevèrent  de  traverser  la 
rivière,  en  obliquant  à  l’ouest;  et,  après  avoir  de  nouveau 
caché  leur  canot,  ils  s’avancèrent  vers  l’établissement  de 
Simon  le  planteur,  de  manière  à  y  arriver  par  le  côté  où  se 
trouvait  le  moulin  à  farine.  Ce  fut  avec  des  précautions 
minutieuses  qu’ils  dirigèrent  leur  marche,  car  de  nom¬ 
breuses  traces  d’indiens  les  avertissaient  de  se  tenir  sur 
leurs  gardes.  Enfin  ils  aperçurent  la  lisière  des  bois  où 
s’étaient  précédemment  cachés  les  Onondagas  et  où  ils  se 
trouvaient  probablement  encore  ;  ils  virent  la  petite  colline 
qui  s’élevait  entre  le  bois  et  le  moulin,  et  bientôt  ils  décou¬ 
vrirent  cette  dernière  construction.  L’Éclair  s’avança  seul 
vers  la  demeure  du  meunier.  N’ayant  rencontré  rien  de 
suspect  aux  alentours  de  la  maison,  sauf  les  traces  des 
sauvages ,  et  s’étant  assuré  qu’aucun  être  vivant  ne  se  trou¬ 
vait  dans  le  moulin  et  ses  dépendances,  il  alla  chercher 
ses  compagnons.  Tous  les  quatre  entrèrent  dans  la  chambre 
du  meunier;  mais  ils  reculèrent  aussitôt  devant  l’horrible 
spectacle  qui  s’offrit  à  leurs  regards. 

Deux  cadavres  gisaient  au  milieu  de  la  pièce  ;  c’étaient 
ceux  des  meuniers,  père  et  fils.  Les* deux  habitants  du 
moulin  avaient  été  scalpés;  le  sang  qui  avait  inondé  leurs 
visages  était  à  peine  séché.  Le  meurtre  remontait  donc 
à  une  époque  récente.  Marc  et  Robert  eurent  besoin  de 
tout  leur  courage  pour  supporter  la  vue  des  restes  mutilés 
de  ces  hommes,  avec  lesquels  ils  avaient  vécu  pendant 
plusieurs  années.  Jacques  Beauchamp  lui-même  fut  vive¬ 
ment  impressionné.  Seul  le  Huron,  trouvant  probablement 
que  les  Onondagas  avaient  agi  suivant  les  usages  des 
Indiens,  conserva  son  calme  habituel;  toutefois  il  envi- 
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sagea  dans  leur  étendue  les  conséquences  d’un  pareil  acte 
d’hostilité,  et  annonça  à  ses  amis  que  la  situation  était 
assez  grave  pour  que  leur  présence  fût  nécessaire  à  la 
Bastide,  autant  pour  se  préserver  eux-mêmes  que  pour 
renforcer  la  garnison ,  au  cas  d  une  attaque  probable  des 
Iroquois.  Il  avait  à  peine  fini  d’exposer  ses  idées  à  ce 
sujet,  qu’un  bruit  de  pas  légers  attira  son  attention  :  la 
porte  s’ouvrit  doucement,  et  Rosée-de-Mai  parut. 

Les  tons  cuivrés  que  la  nature  avait  répandus  sur  la  face 
du  Huron  furent  impuissants  à  cacher  la  rougeur  qui 
envahit  ses  traits  à  cette  subite  apparition.  Mais  l’émo¬ 
tion  éprouvée  par  l’Éclair  le  céda  encore  en  intensité  au 
saisissement  que  ressentit  l’Indienne  à  la  vue  des  deux 
jumeaux.  Ses  yeux  allaient  de  l’un  à  l’autre,  et  1  expres¬ 
sion  de  sa  physionomie  montrait  qu’elle  se  croyait  le 
jouet  d’un  rêve.  Ayant  néanmoins  repris  une  partie  de 
son  empire  sur  elle-même,  elle  murmura  de  sa  voix 
harmonieuse  : 

«  Mon  Roitelet  a  deux  corps,  il  a  deux  âmes  et  deux 
cœurs.  Alors  il  peut  en  même  temps  t'tre  ici  et  là,  il  peut 
aimer  et  haïr  la  même  personne;  il  peut  perdre  une  de  ses 
chevelures  et  vivre  encore  avec  l’autre.  C’est  pour  cela  que 
le  Roitelet  était  un  jour  prisonnier  des  Onondagas,  tandis 
que  le  docteur  Balaam  l’avait  vu  à  la  même  heure  dans  la 

maison  qui  est  sur  la  colline.  » 

Rosée-de-Mai  n’avait  probablement  pas  eu  jusqu’alors 
l’occasion  de  voir  de  jumeaux  dans  sa  tribu;  de  là  son 
étonnement  naïf.  Le  trappeur  lui  expliqua  avec  bonté  que 
Marc  et  Robert  étaient  deux  êtres  distincts,  quoique  fils 
d’un  même  père  et  nés  le  même  jour.  L’Indienne,  après 
cette  explication,  sourit  elle -même  de  sa  méprisé  et 
s’avança  vers  les  jumeaux,  qu’elle  pressa  tous  deux  dans 
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ses  bras.  Lorsqu’elle  eut  donné  aux  enfants  cette  marque 
de  sympathie,  elle  se  tourna  enfin  vers  l’Éclair  : 

«  Que  vient  faire  ici  le  Huron,  avec  son  frère  et  ces 
chers  pappooses?  demanda-t-elle. 

—  L’Indien  revient  d’une  excursion,  répondit  l’Éclair, 
et  la  Fauvette  onondaga  est  la  première  personne  vivante 
qu’il  rencontre  de  ce  côté-ci  de  la  rivière.  Rosée-de-Mai 
dirigera-t-elle  contre  lui  la  troupe  des  Iroquois ,  pour  savoir 
à  quel  prix  le  Huron ,  écrasé  sous  le  nombre ,  sait  vendre 
sa  chevelure?  Fille  d’un  chef,  elle  doit  prendre  les  intérêts 
de  sa  nation. 

—  Rosée-de-Mai  n’est  plus  la  fille  d’un  chef  onondaga. 

—  Quoi!  l’Ours-Noir  aurait-il  perdu  sa  touffe  de  guerre 
dans  un  combat,  ou  se  serait- il  laissé  vaincre  par  la 
maladie? 

—  L’Ours-Noir  n’a  pas  perdu  sa  chevelure,  il  a  été 
dépouillé  de  son  autorité.  Son  ami  le  Roseau- Plié  a  été 
tué  par  ces  deux  hommes  dont  les  corps  sont  ici  étendus. 
L  Onondaga,  dont  la  jambe  était  brisée,  ne  pouvait  com¬ 
battre  au  premier  rang,  mais  il  avait  l’art  de  parler  dans 
le  conseil;  quand  il  désapprouvait  une  expédition  injuste, 
les  anciens  disaient  comme  lui.  Le  père  de  Rosée-de-Mai 
s’était  rangé  à  l’avis  du  sage  orateur,  et  avait  déclaré  qu’il 
ne  commanderait  pas  son  peuple  si  l’attaque  de  la  Bastide 
était  decidee.  Cependant  1  Anguille,  pour  venger  une  injure 
personnelle,  voulait  la  destruction  de  la  maison  du  plan¬ 
teur,  et,  sous  prétexte  de  discuter  la  question  avec  le 
Roseau-Plié,  il  le  conduisit  auprès  du  moulin.  Attaqué 
par  les  deux  hommes  qui  s’y  trouvaient,  le  lâche  sauva  sa 
propre  vie  aux  dépens  de  celle  de  son  compagnon  infirme, 
qu  il  abandonna  sans  défense  aux  coups  des  ennemis.  Il 
revint  ensuite  avec  deux  Onondagas,  et  prit  les  chevelures 
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des  Français.  On  loua  ce  traître,  et  le  peuple,  trompé  par 
les  apparences,  le  proclama  chef  de  la  tribu  pour  diriger 
une  expédition  contre  la  Bastide.  Mais  Rosée -de- Mai, 
cachée  dans  les  buissons,  a  vu  la  mort  du  malheureux 
Roseau- Plié;  elle  a  compris  que  l’Anguille  l’avait  fait 
tomber  dans  une  embuscade  pour  s’emparer  du  pouvoir. 
Et  maintenant  que  le  Huron  et  les  Faces -Pâles  sachent 
qu’il  est  meilleur  pour  eux  d’être  à  l’abri  des  palissades 
que  sur  la  lisière  du  bois  ou  dans  ce  moulin  :  la  fille  onon- 
daga  ne  peut  en  dire  davantage,  même  pour  sauver  les 
petits  Roitelets,  sans  trahir  les  intérêts  de  sa  tribu.  » 

Tandis  qu’elle  prononçait  ces  derniers  mots,  l’Indienne 
s’était  rapprochée  insensiblement  de  la  porte  ;  ayant  fini 
de  parler,  elle  étendit  les  bras  vers  la  Bastide  et  dis¬ 
parut. 

Jacques  Beauchamp ,  avec  l’aide  du  Huron  et  des 
enfants,  plaça  derrière  des  sacs  de  farine  les  corps  des 
meuniers,  auxquels  on  n’avait  pas  le  temps  de  creuser 
une  fosse.  Quand  ce  devoir  eut  été  accompli,  l’Éclair  fit 
sortir  les  trois  Français,  dont  les  regards  se  dirigèrent 
aussitôt  du  côté  de  la  Bastide. 

La  demeure  de  Simon  paraissait  tout  à  fait  tranquille  : 
autour  de  la  colline,  les  champs  étaient  déserts;  seul  un 
chariot  venant  d’un  dépôt  de  grains  plus  rapproché  que  le 
moulin  à  farine  traversait  la  chaussée.  Tout  en  pressant 
le  pas,  les  voyageurs  observaient  la  marche  du  chariot, 
qui  était  escorté  par  une  vingtaine  d’hommes  armés  et 
semblait  devoir  être  le  dernier  à  rentrer  dans  la  petite 
forteresse;  car  des  ouvriers  en  grand  nombre  se  mirent 
en  devoir,  aussitôt  qu’il  fut  passé,  de  creuser  la  tranchée 
dont  il  était  question  depuis  si  longtemps. 

«  Le  planteur  n’a  pas  suivi  le  conseil  de  ses  amis, 


110  LES  JUMEAUX  DE  MONTRÉAL 

dit  l’Éclair  :  la  chaussée  existe  encore,  et  les  Onondagas 

\ 

auront  le  chemin  tout  tracé. 

—  Simon  a  eu  tort,  répliqua  le  trappeur;  mais  sa 
négligence  offre  au  moins  un  avantage  :  elle  permet 
aujourd’hui  aux  chariots  d’approvisionnement  de  rentrer 
sans  difficulté,  et  nous  profiterons  aussi  de  1  occasion 
pour  nous  mettre  en  lieu  de  sûreté. 

—  Les  voyageurs  ne  profiteront  pas  de  cette  occasion, 
fit  l’Éclair  en  montrant  du  doigt  une  bande  d’environ 
dix  sauvages  qui  venaient  de  chasser  les  travailleurs,  et 
s’étaient  embusqués  derrière  les  amas  de  terre  provenant 
de  la  tranchée  à  demi  creusée. 

—  D’où  viennent  ces  Indiens?  demanda  Beauchamp 
étonné. 

—  Ils  ne  peuvent  arriver  que  de  la  plaine  qui  est 
derrière  la  colline;  s’il  n’existe  pas  d’arbres  de  ce  côté, 
il  y  a  cependant  des  buissons,  des  haies  et  des  clôtures. 
Tout  est  bon  pour  cacher  un  Indien. 

—  Alors  comment  rentrerons -nous  sans  être  vus  par 
les  Onondagas?  dit  Robert  en  se  plaçant  avec  son  frère 
entre  Beauchamp  et  le  Huron. 

—  Nous  risquons  d’être  aperçus  au  dernier  moment  par 
nos  ennemis,  répondit  le  trappeur;  mais  les  défenseurs 
de  la  colline  nous  verront  également  et  nous  aideront 
à  pénétrer  dans  la  place.  Le  principal  est  de  ne  pas  nous 
laisser  couper  la  route  par  un  parti  d’indiens.  » 

Quand  on  fut  arrivé  à  proximité  du  groupe  de  mai¬ 
sonnettes  qui  entourait  le  moulin  à  scier  les  planches, 
l’Éclair  fit  cacher  ses  amis  derrière  quelques  saules,  sur 
les  bords  du  cours  d’eau,  et  alla  seul  encore  une  fois  à  la 
découverte.  Il  visita  soigneusement  chaque  habitation, 
ainsi  que  les  diverses  dépendances  du  moulin  et  le 
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moulin  lui-même.  Enfin  il  se  décida,  après  une  inspection 
minutieuse,  à  introduire  le  trappeur  et  les  enfants  dans 
1  une  des  maisons.  Marc  et  Robert  s’y  reposèrent  dans  une 
salle  basse,  tandis  que  Beauchamp  et  l’Éclair  montèrent  à 
l’étage  supérieur,  où  une  fenêtre,  pratiquée  du  côté  ouest, 
permettait  de  voir  la  Bastide  et  la  route  qui  y  conduisait. 
Le  chemin  creux  servant  à  aller  du  moulin  à  la  colline 
semblait  libre;  rien  n’était  donc  plus  facile  que  de  se 
glisser  par  ce  chemin  sans  être  aperçu,  à  la  condition 
toutefois  que  l’ennemi  n’en  eût  pas  fait  occuper  les  bords 
supérieurs  par  des  hommes  armés.  L’Éclair  insista,  en 
conséquence,  pour  qu’on  le  laissât  de  nouveau  remplir 
son  rôle  d’éclaireur,  et  il  alla  explorer  la  route  à  suivre 
jusqu’au  fossé  entourant  la  colline. 

Le  trappeur  redescendit  avec  ses  enfants ,  et  attendit  le 
retour  de  son  ami.  Une  demi-heure  se  passa  sans  que 
le  Huron  reparût;  enfin  l’Éclair  arriva,  tenant  un  autre 
Indien  par  le  bras.  Au  moment  où  les  deux  hommes 
pénétraient  dans  la  maison,  un  braiement  formidable  se 
fit  entendre  au  dehors. 

« 

«  Mon  âne,  mon  fidèle  Pégase!  dit  en  français  le  nou¬ 
veau  venu,  allons-nous  le  laisser  se  perdre?  aurait- il 
échappé  déjà  à  tant  de  dangers  pour  périr  sous  la  roue 
d’un  moulin? 

—  L’âne  de  l’Onondaga  est  en  sûreté,  dit  l’Éclair, 
puisque  le  Huron  l’a  lui-même  attaché  à  un  arbre;  mais 
il  crie  trop,  ce  Pégase,  il  va  attirer  l’attention  des 
ennemis. 

—  Les  Onondagas  sont  habitués  à  entendre  sa  voix,  » 
répondit  Balaam;  car  c’était  bien  le  docteur  qui,  sous  la 
peinture  d’un  sauvage,  venait  d’entrer  dans  la  maison. 
«  Et,  ajouta-t-il,  le  chant  sonore  de  mon  âne  sera 
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plutôt  une  sauvegarde  pour  ceux  qui  veulent  se  mettre  à 
l’abri  dans  la  Bastide,  les  Onondagas  ne  dressant  jamais 
d’embuscade  là  où  je  passe  avec  Pégase.  Or  ils  m’ont 
donné  ce  matin  la  permission  d’herboriser  dans  tout 
l’espace  qui  s’étend  entre  ce  moulin  et  la  colline,  le  long 
du  chemin  creux. 

—  Fort  bien,  dit  le  trappeur  d’un  ton  soupçonneux; 
mais  qui  nous  répondra  de  la  fidélité  d’un  docteur  trans¬ 
formé  en  Iroquois? 

—  Je  me  trouve  en  votre  pouvoir,  fit  Balaam,  et  à  la 
première  alerte  vous  avez  toute  facilité  de  vous  venger 
sur  ma  personne  :  je  suis  sans  armes ,  mon  couteau  et 
mes  pistolets  sont  en  la  possession  du  Huron.  Comment 
pourrais-je  profiter  de  ma  trahison,  si  je  cherchais  à 
vous  faire  tomber  dans  un  piège?  D’ailleurs  je  réprouve 
les  cruautés  commises  par  les  Indiens,  et  je  suis  dis¬ 
posé  à  sauver  du  tomahawk  et  du  couteau  à  scalper  les 
blancs  anglais  et  français  que  je  rencontrerai  sur  mon 
chemin.  » 

Non  content  de  ces  assurances,  Beauchamp  voulut  avoir 
un  entretien  particulier  avec  l’Éclair,  qu’il  entraîna  dans 
une  autre  pièce. 

Resté  seul  avec  Marc  et  Robert,  Balaam  Astruck  eut  le 
don  de  divertir  les  deux  frères  par  ses  discours  et  son 
costume.  Pour  un  savant  docteur,  il  était  bizarrement 
accoutré  :  une  chemise  de  calicot  et  une  couverture  attachée 
par  deux  coins  couvraient  le  haut  de  son  corps;  une  cein¬ 
ture  de  laine  descendait  de  sa  taille  jusque  sur  ses  genoux, 
et  des  guêtres  étroites  en  peau  d’élan  entouraient  ses 
jambes;  ses  pieds  étaient  chaussés  de  mocassins,  et  au 
sommet  de  sa  perruque  rousse,  qu’il  avait  conservée,  se 
dressaient  trois  plumes  de  faucon  plantées  à  la  manière  de 
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sa  tribu  adoptive.  Enfin  la  peinture  de  son  visage  se  com¬ 
posait  d  un  mélange  de  noir  et  de  rouge  du  plus  grotesque 
effet. 

((  Pourquoi,  dit-il  d’un  ton  emphatique,  les  deux  pe¬ 
tits  oiseaux  moqueurs  ,  dont  l’un,  je  ne  sais  lequel,  a  tant 
ri  à  la  Bastide  en  voyant  le  docteur  Balaam  Astruck,  se 
permettent- ils  de  rire  encore  ici  en  présence  du  guerrier 
que  ses  nouveaux  frères  ont  appelé  l’Alligator  ?  » 

Et,  n’attendant  pas  la  réponse,  Balaam  continua  : 

«  Les  Onondagas  sont  puissants  ;  ils  sont  nombreux  et 
veulent,  avec  les  autres  Iroquois,  devenir  les  maîtres  de 
cette  partie  du  pays.  L’Alligator,  qui  a  été  admis  dans  leur 
tribu,  est  renommé  comme  orateur  et  comme  médecin;  il 
est  adroit  à  la  chasse  et  intrépide  à  la  guerre  ;  les  filles 
indiennes  lui  brodent  des  mocassins  ;  les  jeunes  gens  le 
prennent  pour  modèle  ;  les  anciens  écoutent  ses  avis  ;  les 
mères  lui  apportent  leurs  enfants  à  guérir.  Un  jour  l’Alli¬ 
gator  décidera  sa  tante  Dorothée  à  venir  aussi  vivre,  avec 
ses  sept  enfants,  au  milieu  des  Onondagas,  où  elle  jouira 
de  toute  la  considération  attachée  aux  titres  de  gloire  de 
son  neveu.  Et  vous -mêmes,  jeunes  amis,  pourquoi  ne 
deviendriez-vous  pas  Iroquois?  J’ai  vu  Rosée-de-Mai,  qui 
m’aime  beaucoup  et  paraît  vous  porter  un  grand  intérêt  ; 
elle  m’a  envoyé  dans  ces  parages  pour  vous  conduire  à 
la  Bastide  ;  mais  je  suis  sûr  qu’elle  serait  encore  plus 
heureuse  si  je  vous  amenais  à  son  père. 

—  Non,  non,  docteur  peau-rouge,  s’écria  en  riant 
Jacques  Beauchamp,  qui  rentrait  dans  la  chambre;  faites 
la  commission  de  l’aimable  fille  onondaga,  mais  ne  cher¬ 
chez  pas  à  modifier  le  plan  qu’elle  vous  a  tracé. 

—  Hugh  !  répondit  Balaam ,  l’Alligator  veut  être  un 

fidèle  émissaire  de  Rosée-de-Mai;  si  les  voyageurs  se 
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laissent  conduire,  ils  seront  de  l’autre  côté  du  fosse  avant 

un  quart  d’heure.  Marchons  !  » 

A  ces  mots,  tout  le  monde  sortit  de  la  maison  en  lon¬ 
geant  les  murailles  ;  Balaam  enfourcha  son  âne  et  se  porta 
en  avant.  Il  n’avait  fait  que  quelques  pas,  lorsqu’il  vit  un 
Onondaga  debout  sur  le  rebord  du  chemin  creux. 

«  Que  désire  mon  frère?  demanda  le  docteur,  après  avoir 
invité  ses  compagnons  à  se  cacher  dans  les  broussailles. 

_ Te  dire,  répondit  le  sauvage,  que  tu  dois,  à  cause 

des  événements  qui  se  préparent,  exercer  plus  loin  ton 
métier  de  chercheur  d’herbes,  car  on  va  établir  ici  un 
poste  d’observation. 

—  Vraiment  !  fit  Balaam.  Mais  qui  guérira  les  Onon- 
dagas  s’ils  sont  blessés  à  l’attaque  de  la  Bastide  ? 

—  C’est  l’Alligator. 

_ Et  qui  a  guéri  le  vieux  père  de  mon  ami  Peau- 

Rouge? 

—  C’est  aussi  l’Alligator. 

_ Laisse-le  donc  continuer  ses  recherches  ;  l'heure  est 

propice,  et  la  route  abonde  en  herbes  aux  vertus  cachées. 
Quand  le  soleil  aura  dépassé  ce  pin  qui  est  au  levant,  la 
moisson  du  docteur  sera  terminée  ;  mais  auparavant  mal¬ 
heur  a  l’homme  rouge  qui  approcherait  du  chemin  creux! 
S’il  ne  trouvait  pas  la  mort  au  pied  de  la  Bastide,  il 
resterait  pour  sa  vie  incapable  de  tuer  le  moindre  gibier, 
incapable  de  dire  un  mot  devant  le  feu  du  conseil,  inca¬ 
pable  de  prendre  une  seule  chevelure  sur  la  tête  d’un 
Français  ou  d’un  Huron  !  » 

Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  convaincre  l’Onon- 
daga  ;  il  se  retira  et  fit  rebrousser  chemin  à  quelques-uns 
de  ses  compagnons  qui  l’avaient  suivi.  La  route  était  libre 
pour  un  certain  temps;  le  trappeur,  l’Éclair  et  les  deux 
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jumeaux  sortirent  de  leur  cachette,  et,  à  la  suite  de  leur 
guide,  ils  arrivèrent  en  vue  de  la  colline. 

Plusieurs  hommes,  parmi  lesquels  se  trouvait  Simon, 
gardaient  le  pont  rustique  jeté  sur  le  fossé,  au  bout  du 
chemin  creux.  Les  nouveaux  arrivants  furent  reconnus ,  et 
on  leur  fît  signe  d  entrer  à  la  hâte.  Il  y  avait  péril  à 
hésiter;  car  les  Indiens  paraissaient  s’être  ravisés,  et  ils 
accouraient  pour  s’emparer  des  voyageurs  qu’ils  venaient 
d’apercevoir.  D’un  autre  côté,  les  sauvages  embusqués 
à  l’entrée  de  la  chaussée  conduisant  à  l’enceinte  de  la 
colline  commençaient  à  prendre  l’offensive  sur  le  sergent 
Léonidas,  qui,  avec  ses  Bretons,  défendait  les  ouvrages 
fortifiés  élevés  à  cet  endroit.  Le  trappeur  et  ses  amis  se 
rendirent  compte  du  danger  qu’ils  couraient  de  voir  leur 
route  coupée  sur  deux  points  par  les  ennemis,  et  ils  s’élan¬ 
cèrent  vers  le  pont.  Balaam,  avec  une  grande  présence 
d’esprit,  enleva  rapidement  ses  hardes  de  docteur  et  sa 
boîte  d’herboriste  de  dessous  la  croupe  de  Pégase ,  et,  met¬ 
tant  lui-même  pied  à  terre,  il  abandonna  l’âne  à  son  mal¬ 
heureux  sort.  En  quelques  minutes,  et  avant  l’arrivée  des 
sauvages,  les  cinq  aventuriers  franchirent  le  tronc  d’arbre 
qui  servait  de  pont.  Pégase  voulut  les  suivre,  mais  une 
balle  ennemie  l’atteignit  à  la  tête  tandis  qu’il  posait  son 
pied  sur  le  tronc  d’arbre;  il  tomba  dans  l’eau  du  fossé,  et 
expira  sans  avoir  pu  faire  entendre  encore  une  fois  sa  voix 
formidable.  Ainsi  finit  le  coursier  fidèle  du  docteur  Balaam 
Astruck.  Celui-ci  n’eut  pas  le  loisir  de  s’apitoyer  sur  le 
sort  du  malheureux  quadrupède,  de  même  que  ses  com¬ 
pagnons  ne  prirent  pas  le  temps  de  saluer  leurs  amis; 
mais  tous  se  dirigèrent  à  la  hâte  vers  la  palissade  de  la 
Bastide.  L’entrée  principale  de  l’enceinte  venait,  en  effet, 
d’être  forcée,  et  le  sergent  Léonidas  battait  en  retraite, 
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suivi  de  quatre  de  ses  hommes,  laissant  à  regret  aux  mains 
des  Onondagas  les  corps  de  deux  soldats  tombés  en  défen¬ 
dant  la  petite  forteresse  de  la  chaussée.  Des  hurlements 
épouvantables  sortaient  des  poitrines  d’une  cinquantaine 
de  sauvages,  qui  s’élançaient  vers  la  brèche.  Heureuse¬ 
ment  leur  précipitation  produisit  une  confusion  qui  retarda 
leur  entrée  :  quelques-uns  tombèrent  dans  le  fossé  rempli 
d’eau  ;  d’autres  se  blessèrent  mutuellement  en  voulant 
passer  ensemble  par  l’étroite  issue;  quant  à  ceux  qui,  au 
nombre  de  six  ,  avaient  de  l’avance  sur  le  gros  de  la  troupe 
et  touchaient  presque  les  hommes  de  Léonidas,  ils  furent 
abattus  l’un  après  l’autre  par  les  carabines  des  assiégés. 
Les  autres  reculèrent  devant  ce  feu  meurtrier,  si  bien  que 
la  porte  massive  de  la  palissade  put  être  fermée  et  barri¬ 
cadée  sans  qu’aucun  homme  vivant  restât  au  pouvoir  de 
l’ennemi.  Les  Onondagas  étaient  maîtres  seulement  de 
l’enceinte  extérieure,  et  si  de  nouvelles  bandes  n’avaient 
pas  quitté  les  bois  pour  se  joindre  à  eux,  ils  auraient  dû 
certainement  renoncer  à  leurs  projets. 


Bon  sang  ne  peut  mentir.  —  Harangue  de  Léonidas  à  ses  soldats.  —  La 
mêlée.  —  Les  héros  bretons. —  L’Hercule  à  peau  noire.  —  Destruction 
de  la  Bastide.  —  Le  châtiment. 


D’une  meurtrière  pratiquée  à  l’étage  supérieur  de  la 
maison,  le  trappeur,  ayant  l’Éclair  à  ses  côtés,  voyait  le 
nombre  des  assaillants  augmenter  de  plus  en  plus. 

«  Encore  des  Onondagas ,  dit  le  Huron  en  désignant  une 
bande  qui  s’avançait. 

—  Et  ceux-là?  demanda  Jacques  Beauchamp. 

—  Tuscaroras,  vagabonds  sans  villages  et  sans  wig¬ 
wams  ,  voleurs  plus  hardis  à  piller  qu’à  prendre  des  che¬ 
velures. 

—  J’en  vois  d’autres  ;  ils  arrivent  du  côté  du  couchant. 

—  Onéidas,  guerriers  redoutables  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
nombreux.  Ils  ont  peut-être  rencontré  des  soldats  français 
qui  les  ont  mis  en  déroute. 

—  Ce  serait  d’un  bon  augure,  fit  le  trappeur;  nous 
pourrions  espérer  que  de  Montréal  on  nous  a  envoyé  des 
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secours,  ou  que  les  troupes  qui  ont  passé  par  la  Bastide 
reviennent  sur  leurs  pas.  » 

Le  Huron  ne  répondit  pas  ;  il  se  contenta  de  secouer  la 
tête  d’un  air  de  doute. 

Cependant  l’activité  régnait  dans  la  cour  de  la  Bastide. 
On  se  préparait  à  un  assaut  probable.  Simon  avait  fait 
retirer  les  femmes  et  les  enfants  dans  le  fond  de  l’habita¬ 
tion,  sauf  Marguerite,  qui,  tout  en  pleurs,  tenait  les  deux 
jumeaux  entre  ses  bras.  Marc  et  Robert,  après  lui  avoir 
raconté  à  la  hâte  leurs  aventures,  avaient  manifesté  l’in¬ 
tention  de  concourir  à  la  défense  de  la  Bastide.  C’est  ce 
qui  causait  les  alarmes  de  l’excellente  femme. 

«  Comment!  disait- elle,  à  peine  échappés  à  de  redou¬ 
tables  dangers,  vous  allez  encore  vous  exposer  à  la  fureur 
de  ces  Indiens! 

—  Il  le  faut,  mère,  répondit  Marc;  nous  devons  montrer 
ainsi  notre  reconnaissance  à  nos  parents  adoptifs. 

—  Mais ,  reprit  Marguerite ,  on  vous  a  fait  espérer  qu’à 
l’arrivée  des  soldats  envoyés  dans  nos  parages  par  le 
général  de  Montcalm,  vous  recevriez  des  nouvelles  de 
votre  père  :  voulez -vous  donc  périr  au  moment  où  vous 
êtes  sur  le  point  de  retrouver  une  famille  ? 

—  Et  si  la  Bastide  est  emportée  d’assaut,  ne  périrons- 
nous  pas  également  ?  fit  Robert. 

—  D’après  les  dispositions  prises  par  votre  père  adoptif, 
les  survivants  du  prochain  combat  pourront  échapper  à  la 
cruauté  des  sauvages.  Il  ne  m’est  pas  permis  de  vous  dire 
le  moyen  qu’il  emploiera;  mais  je  sais  que  les  vieillards, 
les  femmes  et  les  enfants  ont  dès  maintenant  un  refuge 
assuré. 

—  Nous  ne  sommes  plus  des  enfants,  mère!  s’écrièrent 
presque  en  même  temps  les  deux  jumeaux. 
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—  Et,  ajouta  Marc,  si  la  Providence  nous  rend  notre 
père ,  qui  doit  être  brave  et  courageux ,  il  faut  qu’il  retrouve 
des  fils  dignes  de  lui,  ou  qu’il  pleure  ceux  qui  auront 
sacrifié  leur  vie  pour  défendre  la  maison  qui  avait  abrité 
leur  enfance. 

—  Bon  sang  ne  peut  mentir,  dit  Robert  avec  chaleur  : 
des  fils  de  soldats  doivent  se  comporter  en  soldats. 

—  Que  Dieu  vous  protège,  chers  enfants!  car  je  vous 
donnerai  toujours  ce  nom,  eussiez-vous  trente  ans  et 
fussiez -vous  capitaines  l’un  et  l’autre.  Remplissez  votre 
devoir  selon  votre  généreuse  inspiration  ;  mais  ne  com¬ 
mettez  pas  d’imprudences,  et,  autant  que  possible,  ne 
quittez  pas  Jacques  Beauchamp,  qui,  lui  aussi,  a  pour 
vous  une  affection  paternelle. 

—  Nous  le  promettons,  mère,  »  répondirent  les  jumeaux 
en  rendant  à  Marguerite  les  témoignages  d’affection  qu’elle 
leur  prodiguait. 

Les  deux  nègres  examinaient  de  loin  cette  scène  ; 

l’épouse  du  planteur  les  appela. 

«  Tarquin  l’Ancien,  vous  êtes  vieux,  dit-elle. 

_ Moi  pouvoir  encore  défendre  bonne  maîtresse,  fit  le 

nègre. 

_ Justement,  reprit  Marguerite,  tel  sera  votre  rôle. 

Venez  avec  les  femmes  et  les  enfants,  vous  leur  servirez 
de  défenseur.  Et  vous ,  dit-elle  à  Tarquin  le  Superbe, 
vous  êtes  le  plus  grand  et  le  plus  fort  des  hommes  de 
la  Bastide  :  suivez  mes  enfants  pendant  la  lutte  qui  va 

avoir  lieu,  je  vous  les  confie. 

—  Bien,  maîtresse,  nègre  pas  quitter  Marc  et  Robert, 

tant  que  petits  jumeaux  être  dans  la  mêlée  ;  nègre  empêcher 
eux  d’aller  trop  loin  ;  nègre  casser  la  tête  aux  diables  rouges 
si  vouloir  toucher  petits  maîtres.  Tarquin  avoir  un  bon  fusil. 
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—  Et  que  voulez-vous  en  faire,  puisque  vous  n’avez 
jamais  pu  apprendre  à  tirer? 

—  Fusil  vieux,  savoir  plus  partir;  nègre  pas  besoin 
de  poudre,  frapper  avec  la  crosse  sur  les  crânes  des 
Iroquois.  » 

Marguerite  eut  un  sourire  au  milieu  de  ses  larmes,  et 
le  bon  nègre,  encouragé  par  l’approbation  tacite  de  sa 
maîtresse,  brandit  d’un  air  terrible  le  fusil  hors  de  service 
qu’il  avait  entre  les  mains  et  dont  il  se  proposait  de  faire 
usage  contre  les  Indiens. 

Dans  un  autre  coin  de  la  cour,  le  sergent  Léonidas 
adressait  une  harangue  à  sa  petite  troupe,  malheureuse¬ 
ment  réduite  à  quatre  hommes. 

«  Mes  bons  amis,  disait-il,  les  deux  braves  qui  sont 
tombés  sous  nos  yeux,  au  bord  de  la  tranchée,  n’ont  peut- 
être  fait  que  nous  précéder  de  quelques  heures  dans  l’autre 
monde,  car  nous  sommes  décidés  à  sacrifier  notre  vie,  s’il 
le  faut,  pour  défendre  les  Canadiens.  Nous  voulions  déjà 
nous  faire  tueries  uns  après  les  autres,  plutôt  que  de  laisser 
les  Iroquois  forcer  les  ouvrages  confiés  à  notre  garde. 
C’eût  été  suivre  les  plus  beaux  exemples  de  l’antiquité,  et 
notamment  celui  que  nous  a  donné  l’illustre  Léonidas. 
Mais  Simon  le  planteur,  auquel  nous  devons  obéissance, 
a  fait  donner  le  signal  de  la  retraite,  et  nous  ne  pouvions, 
sans  enfreindre  la  discipline  et  sans  violer  les  règles 
suivies  dans  les  places  assiégées,  ne  pas  obtempérer  à 
l’ordre  du  commandant  de  la  citadelle.  D’ailleurs  nous  ne 
manquerons  pas  d  occasion  de  montrer  notre  dévouement 
aux  habitants  de  cette  maison,  et  je  suis  certain  que  vous 
êtes  disposés  à  me  suivre  au  milieu...  » 

Un  formidable  hurlement  interrompit  le  discours  du 
sergent  Léonidas  :  c’était  le  cri  de  guerre  des  Iroquois.  En 
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même  temps  plus  de  vingt  têtes ,  suivies  bientôt  d’autant 
de  corps,  se  montrèrent  au-dessus  de  la  palissade.  Une 
décharge  presque  générale  des  assiégés,  car  chacun  était 
à  son  poste,  abattit  un  certain  nombre  de  ces  audacieux 
sauvages ,  qui  disparurent  de  l’autre  côté  de  la  palissade , 
sauf  trois,  dont  les  corps  vinrent  rouler  aux  pieds  de 


Tarquin  l’Ancien. 


Jacques  Beauchamp  et  de  l’Éclair.  Ce  dernier  s’avança, 
comme  pour  prendre  leurs  chevelures  ;  mais ,  se  rappelant 
la  promesse  faite  au  trappeur,  il  regagna  le  poste  qu’il 
occupait  auprès  de  son  ami. 

Un  peu  en  arrière  des  deux  coureurs  des  bois,  se  tenaient 
les  jumeaux  et  Tarquin  le  Superbe.  Marc  et  Robert  avaient 
pris  part  à  la  décharge  que  venaient  d’essuyer  les  assail¬ 
lants  ;  quant  au  nègre ,  dont  le  fusil  ne  pouvait  rendre  de 
services  que  par  le  côté  de  la  crosse  ,  il  était  tout  prêt  à 
fendre  le  crâne  au  premier  Iroquois  qui  approcherait  de 
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ses  jeunes  maîtres.  L’occasion  attendue  par  Tarquin  le 
Superbe  ne  tarda  pas  à  se  présenter  :  une  brèche  venait 
d’être  faite  à  la  palissade,  et,  malgré  les  efforts  de  Léonidas 
et  de  ses  hommes,  soutenus  par  un  groupe  de  robustes 
laboureurs  qui  étaient  sous  les  ordres  de  Pierre  le  char¬ 
pentier,  les  sauvages  pénétraient  dans  la  cour.  Un  de  ces 
Indiens  arriva  même  jusqu’auprès  de  Marc,  qu  il  voulut 
saisir  par  les  cheveux  ;  mais  la  crosse  du  fusil  de  Tarquin 
s’abattit  sur  ses  épaules.  L’Iroquois  tomba  les  bras  étendus 
et  ne  put  parer  un  second  coup,  qui  lui  brisa  la  tête. 

D’autres  sauvages  étaient  aux  prises  avec  le  trappeur , 
le  Huron  et  quelques  hommes  de  la  Bastide.  La  lutte  était 
vive  :  Robert,  craignant  pour  son  père  adoptif,  voulut  y 
prendre  part.  Or  à  ce  moment  le  nègre,  occupé  de  Marc, 
ne  vit  pas  qu’un  des  enfants  avait  disparu  dans  la  mêlée. 
Un  Tuscarora  profita  de  cette  circonstance  pour  saisir 
Robert  par  le  milieu  du  corps  ;  le  courageux  enfant ,  par 
un  brusque  mouvement,  réussit  à  se  dégager  et  même  à 
mettre  une  certaine  distance  entre  lui  et  l’Indien.  Surpris 
et  humilié  d’être  repoussé  par  un  si  jeune  combattant,  le 
Tuscarora  leva  son  tomahawk.  C’en  était  fait  de  Robert  si 
la  main  du  sauvage  avait  pu  lancer  l’arme  dangereuse  ; 
mais  une  balle,  partie  du  premier  étage  de  la  Bastide,  vint 
frapper  l’Indien  en  pleine  poitrine ,  tandis  qu’il  levait  le 
bras.  Robert  regarda  aussitôt  du  côté  de  la  maison  et  re¬ 
connut  son  sauveur,  qui  n’était  autre  que  l’illustre  docteur 
Balaam  Astruck,  débarrassé  de  sa  peinture  et  de  son 
habillement  onondaga,  et  revêtu  de  son  ancien  costume 
de  naturaliste  ambulant.  Sur  ces  entrefaites,  Marc  rejoi¬ 
gnit  son  frère  assez  à  temps  pour  l’aider  à  se  défendre 
contre  deux  sauvages  qui  venaient  de  l’attaquer.  Les 
jumeaux,  malgré  leur  courage,  allaient  succomber  dans 
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une  lutte  inégale  ;  heureusement  Tarquin  le  Superbe  veil¬ 
lait  sur  eux.  De  la  main  droite ,  le  nègre  souleva  l’un  des 
agresseurs,  et  de  la  main  gauche  il  étreignit  le  bras  du" 
second  Indien  ;  puis  on  entendit  un  craquement  d’os  brisés. 
Après  avoir  accompli  cette  prouesse,  Tarquin  le  Superbe 
entraîna  malgré  eux  les  jumeaux  et  les  retira  de  la  mêlée. 
Marc  et  Robert,  excités  par  l’animation  de  la  lutte  et 
l’odeur  de  la  poudre,  voulaient  combattre  encore  5  il  fallut 
l’autorité  de  Simon  et  de  Jacques  Beauchamp,  qui  venaient 
de  se  rencontrer  sous  le  vestibule  de  la  Bastide,  pour  dé¬ 
cider  les  deux  frères  à  aller  rejoindre  leur  mère  adoptive. 

En  dedans  des  palissades,  le  nombre  des  sauvages 
augmentait  toujours,  tandis  que  celui  des  défenseurs  de 
la  Bastide  diminuait  sensiblement.  Par  suite  des  mesures 
prises  et  des  ordres  donnés  par  le  planteur,  la  place  était 
graduellement  abandonnée  aux  Iroquois.  Bientôt  il  ne 
resta  plus  dans  la  cour  que  Léonidas  et  ses  quatre  hommes, 
Jacques  Beauchamp,  l’Éclair  et  Tarquin. 

Les  bâtiments  de  la  Bastide  étaient  en  feu  depuis  le 
commencement  de  l’action  ;  plusieurs  flèches  enflammées, 
lancées  par  les  sauvages,  avaient  allumé  l’incendie.  Il  était 
temps  que  les  derniers  combattants  se  missent  eux-mêmes 
à  l’abri,  car  le  feu  commençait  à  se  propager  du  côté  de 
l’unique  porte  restée  libre.  Le  sergent  Léonidas,  abrité 
derrière  une  sorte  de  rempart  masquant  cette  porte ,  tenait 
tête  aux  assaillants  et  pressait  le  trappeur  et  le  Huron  de 
rentrer  ;  mais  ceux-ci  voulaient  rester  les  derniers  et 
engageaient  eux- mêmes  les  soldats  à  quitter  le  théâtre  du 
combat.  A  la  fin  Léonidas,  impatienté,  s’écria  : 

«  Nous  faisons  tous  les  sept  partie  de  1  armée  française, 
vous  comme  éclaireurs... 

_ Sergent  !  nous  ne  sommes  plus  que  six ,  interrompit 
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un  Breton  ;  mon  camarade  vient  d’être  frappé  mortelle¬ 
ment. 

«  —  Eh  bien,  nous  six,  reprit  Léonidas. 

—  Nous  cinq,  »  dit  encore  le  Breton,  au  moment  où 
une  balle  atteignait  au  cœur  un  autre  brave. 

Le  sergent  essuya  une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue 
bronzée  et  continua  : 

«  De  tous  ceux  qui  combattent  encore  je  suis  le  plus 
ancien  :  j’ai  un  grade  qui  me  donne  le  droit  de  comman¬ 
der,  et  j’ordonne  à  tous  de  rentrer  avant  moi.  Dans 
quelques  minutes  il  sera  trop  tard.  » 

Le  sergent  n’avait  pas  compté  Tarquin  le  Superbe, 
parce  que  le  nègre  n’appartenait  en  aucune  manière  à  l’ar¬ 
mée  française,  et  que  d’ailleurs  il  le  croyait  rentré  ;  mais 
quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  le  voyant,  au  milieu  des 
flammes,  soutenant  de  ses  bras  robustes  une  poutre  énorme 
placée  au-dessus  de  la  porte!  Le  fidèle  serviteur,  au 
risque  d’être  écrasé ,  empêchait  la  poutre  de  s’écrouler  et 
retardait  de  quelques  instants  l’obstruction  complète  de  la 
seule  issue  offerte  aux  combattants  pour  échapper  à  leurs 
ennemis.  Les  débris  enflammés  tombaient  à  ses  pieds,  les 
flèches  et  les  balles  sifflaient  autour  de  lui  ;  il  ne  paraissait 
.pas  s’en  émouvoir,  tout  entier  à  la  terrible  tâche  qu’il 
s’était  imposée.  Ses  gros  yeux  blancs  roulaient  dans  leurs 
orbites,  mais  son  corps  demeurait  immobile,  semblable  à 
une  noire  cariatide  soutenant  un  volcan  en  éruption. 

Quand  le  sergent  l’aperçut,  Tarquin  était  à  bout  de 
forces,  et  il  joignit  son  appel  à  celui  de  Léonidas. 

«  Tout  le  monde  passer  sous  la  porte,  cria-t-il,  ou 
nègre  avoir  bientôt  les  mains  brûlées  !  » 

Par  pitié  pour  le  noir,  l’Éclair  et  Jacques  Beauchamp 
se  frayèrent  un  chemin  jusqu’à  la  porte,  qu’ils  franchirent; 
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les  deux  soldats  survivants  en  firent  autant,  et  Léonidas, 
après  avoir  transpercé  plusieurs  sauvages  de  son  épée 
pour  protéger  la  retraite,  disparut  à  son  tour.  Resté  seul, 
Tarquin  montra  ses  dents  blanches  à  une  troupe  d’Iroquois 
qui  s’étaient  précipités  sur  les  pas  du  sergent;  ensuite, 
donnant  une  violente  impulsion  à  la  poutre  branlante  qui 
soutenait  un  côté  de  l’étage  supérieur,  il  la  projeta  au 
dehors,  et,  nouveau  Samson,  il  écrasa  sous  les  décombres 
un  nombre  considérable  d’ennemis  ;  mais,  plus  heureux 
que  le  personnage  de  la  Bible,  il  échappa  à  la  mort,  car 
on  le  vit  sortir  des  débris  fumants,  montrer  le  poing  aux 
sauvages  terrifiés  et  disparaître  comme  ses  compagnons. 

La  Bastide,  cette  demeure  qui  avait  si  longtemps  abrité 
une  famille  de  travailleurs  et  autour  de  laquelle  s’étaient 
groupés  les  auxiliaires  du  fermier  Simon,  cette  ruche  élevée 
au  milieu  des  forêts,  était  anéantie  ;  quelques  pans  de  mu¬ 
railles  se  tenaient  encore  en  équilibre ,  mais  tous  les  amé¬ 
nagements  intérieurs  étaient  devenus  la  proie  des  flammes. 
Il  avait  suffi  d’une  demi-journée  pour  détruire  l’œuvre  des 
courageux  pionniers  qui,  pendant  de  nombreuses  années, 
avaient  défriché,  planté,  ensemencé,  construit,  et  étaient 
parvenus,  au  prix  des  plus  grands  efforts,  à  introduire 
dans  un  coin  désert  les  arts  des  peuples  civilisés.  De  sau¬ 
vages  Iroquois,  excités  par  un  des  leurs,  qu’une  injure 
récemment  subie  avait  irrité  contre  la  race  des  envahis¬ 
seurs  du  sol  américain,  s’étaient  jetés,  avec  une  fureur 
aveugle,  sur  un  établissement  prospère  et  l’avaient  ruiné 
pour  le  seul  plaisir  d’assouvir  leur  vengeance. 

En  effet,  les  bandes  amenées  par  l’Anguille  n’avaient 
tiré  aucun  profit  de  leur  barbare  agression.  Onondagas, 
Onéidas  et  Tuscaroras  fouillaient  en  vain  sous  les  dé¬ 
combres  :  ils  ne  pouvaient  découvrir  aucun  objet  de  valeur. 
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La  gloire  même  qu’ils  avaient  ambitionnée  leur  était 
ravie  :  ils  ne  trouvaient  pas  de  crânes  à  scalper,  pas  de 
chevelures  à  ajouter  à  celles  qu’ils  avaient  enlevées  aux 
meuniers,  aux  soldats  du  sergent  Léonidas  et  à  trois 
laboureurs. 

Les  Iroquois  avaient  perdu  quatre  fois  plus  d’hommes 
que  les  défenseurs  de  la  Bastide,  et  la  fin  de  la  journée 
fut  employée  par  eux  tant  à  porter  dans  les  bois  les 
corps  de  leurs  camarades  qu’à  se  concerter  sur  les  moyens 
d’échapper  aux  troupes  françaises  qui  ne  devaient  pas 
tarder  à  arriver. 

Les  premières  ombres  de  la  nuit  trouvèrent  les  chefs 
occupés  à  discuter  ;  le  feu  du  conseil  commençait  à  s’é¬ 
teindre  ,  et  ils  n’avaient  pas  encore  arrêté  un  plan  définitif. 
Tout  à  coup  l’Anguille  appuya  son  oreille  contre  le  sol. 

«  Voilà  déjà  notre  chef  d’un  jour  qui  tremble,  dit  ironi¬ 
quement  un  Onondaga.  Il  croit  avoir  sur  les  bras  toutes 
les  troupes  du  Français  Montcalm.  Pourquoi  aussi  avoir 
allumé  un  pareil  incendie  qui  doit  se  voir  partout  à  la 
ronde?  C’est  un  guide  sûr  pour  l’ennemi,  qui,  malgré  sa 
maladresee  à  se  diriger  dans  les  bois,  saura  s’orienter  et 
trouvera  sans  peine  la  maison  qui  brûle.  Et  quel  avantage 
les  Onondagas  ont-ils  obtenu  par  la  destruction  de  la 
Bastide  ? 

—  Le  dos  de  l’Anguille  ne  lui  fait  plus  mal  aujourd’hui, 
répondit  le  chef  avec  une  certaine  dignité  ;  le  sang  et 
le  feu  pouvaient  seuls  guérir  la  blessure  faite  au  guerrier 
onondaga. 

—  L’Anguille  n’a  pas  même  la  chevelure  crépue  de  ses 
insulteurs ,  dit  un  autre  Indien  ;  il  n’a  pas  enlevé  non  plus 
celle  du  Huron,  ni  celle  du  trappeur,  ni  celle  du  fer¬ 
mier.  Mais  le  chef  est  facile  à  satisfaire  ;  il  se  contente 
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des  deux  trophées  qu’il  a  pris  auprès  du  moulin,  avant  le 
combat.  » 

L’Anguille  jeta  un  regard  de  colère  autour  de  lui  et  ne 
répondit  pas  ;  seulement  il  se  baissa  et  écouta  de  nouveau 
les  sons  lointains  qu’il  avait  déjà  perçus. 

«  Il  est  temps,  dit -il  en  se  relevant,  il  est  temps  de 
nous  disperser  ;  les  Onondagas  ont  tort  de  railler  leur  chef 
en  un  pareil  moment,  ils  feraient  mieux  de  se  mettre  à 
l’abri ,  car  les  blancs  arrivent. 

—  De  vaillants  guerriers  ne  fuient  pas  devant  leurs 
ennemis,  s’écria  l’un  des  principaux  chefs  ;  ils  les  attendent 
dans  les  positions  conquises,  à  moins  qu’ils  ne  devancent 
leur  attaque  et  ne  s’élancent  à  leur  rencontre. 

—  Eh  bien,  soit  !  Que  les  Iroquois  attendent  les  Fran¬ 
çais  ,  reprit  l’Anguille.  Mais  voici  un  éclaireur  qui  nous 
dira  s’il  a  aperçu  l’ennemi  et  si  ses  troupes  sont  nom¬ 
breuses.  » 

On  voyait,  en  effet,  un  jeune  Indien  arriver  du  pas 
allongé  d’un  porteur  de  graves  nouvelles  ;  quand  il  fut 
auprès  des  chefs,  il  annonça  que  la  troupe  de  soldats  était 
à  moins  d’un  mille  et  qu’elle  comptait  près  de  deux  cents 
hommes.  L’Anguille,  qui  avait  montré  un  certain  courage 
lors  de  l’attaque  de  la  Bastide ,  sentit  son  ardeur  se  re¬ 
froidir  en  entendant  la  communication  de  l’éclaireur.  Les 
Onondagas  virent  aussitôt  que  la  peur  s’était  emparée  de 
leur  chef,  et  la  haine  que  plusieurs  d’entre  eux  lui  por¬ 
taient  se  changea  en  mépris.  Cependant  il  fallait  prendre 
une  décision  ;  l’Anguille  demanda  combien  de  guerriers 
on  pouvait  opposer  aux  Français. 

«  Un  peu  plus  de  cent,  fit  un  Indien. 

—  Mais  les  Onondagas  à  eux  seuls  dépassent  ce 
nombre,  dit  l’Anguille. 
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—  Les  Onondagas  ont  perdu  beaucoup  des  leurs  dans 
l’attaque  de  ce  matin. 

—  Et  les  Tuscaroras? 

—  Les  vagabonds  sont  partis,  de  même  que  les 
Onéidas.  » 

A  ces  nouvelles,  l’effroi  de  l’Anguille  redoubla;  cet 
homme,  qui  savait  combattre  lorsque  les  siens  avaient 
l’avantage  du  nombre,  sentait  son  courage  s’évanouir 
quand  un  ennemi  plus  fort  le  menaçait.  Il  ne  put,  dans 
son  trouble,  que  conseiller  la  fuite. 

«  C’est  en  nous  dispersant  sous  les  taillis,  dit- il,  que 
nous  échapperons  aux  soldats ,  et  nous  retournerons  dans 
nos  villages  sans  laisser  nos  chevelures  aux  Français.  » 

Bien  que  cet  avis  ne  fût  pas  du  goût  de  la  plupart  des 
membres  du  conseil,  les  Onondagas  se  virent  dans  la  néces¬ 
sité  de  le  suivre.  Mais  il  n’était  plus  temps  d’éviter  le  choc 
des  Français  :  l’heure  du  châtiment  avait  sonné... 

Les  échos  de  la  forêt  ne  tardèrent  pas  à  répéter  les 
coups  de  feu,  les  cris,  les  imprécations  des  combattants, 
qui,  sous  la  feuillée,  étaient  aux  prises  et  luttaient  corps 
à  corps.  Ce  tumulte  effrayant  dura  une  partie  de  la  nuit, 
puis  le  silence  régna  de  nouveau  dans  les  lieux  où  venaient 
de  se  produire  de  si  terribles  événements. 
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Le  drapeau  français.  —  Le  père  et  la  fille.  —  Les  enfants  du  capitaine 
Méry.  —  Le  souterrain.  —  Le  rapport  du  sergent  Léonidas.  —  Samuel 
Lambert. 


Dès  que  le  calme  parut  rétabli  dans  les  environs  de  la 
Bastide,  un  Indien  sortit  des  flancs  de  la  colline  par  une 
ouverture  dissimulée  sous  les  broussailles,  du  côté  des 
bois,  et  se  glissa  en  rampant  vers  la  chaussée  qui  avait 
servi  de  passage  aux  Iroquois.  Le  sauvage,  n’ayant  rien  vu 
de  suspect,  resta  immobile  pendant  quelques  minutes, 
fouillant  du  regard  les  ténèbres  que  l’aube  commençait 
seulement  à  dissiper.  L’observateur  parut  satisfait  de  son 
examen;  il  retourna  sur  ses  pas  et  rentra  sous  terre.  Après 
lui,  trois  hommes,  dont  l’un  portait  un  objet  mince  et 
long,  sortirent  à  leur  tour  par  l’ouverture  :  c’étaient  le  ser¬ 
gent  Léonidas  et  les  deux  soldats  qui  lui  restaient.  Les 
braves  militaires  remontèrent  la  colline  et,  sur  le  sommet 
où  la  Bastide  achevait  de  se  consumer,  ils  élevèrent  le 
drapeau  de  la  France,  dans  le  but  d’appeler  l’attention  de 

la  colonne  de  secours  envoyéè  par  Montcalm.  Ils  avaient 
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entendu  le  bruit  du  dernier  combat  et  savaient  que  leurs 
camarades  étaient  arrivés  à  proximité  de  la  colline. 

Une  fois  le  drapeau  installé,  Léonidas  plaça  en  senti¬ 
nelle  un  de  ses  hommes,  auquel  il  dit  à  voix  basse  : 

«  Mot  d’ordre  :  Bretagne  !  » 

Et  il  ajouta  : 

«  En  cas  d’attaque,  il  faudra  appeler  le  poste,  afin  que 
tous  trois  nous  nous  fassions  tuer,  plutôt  que  de  permettre 
aux  Iroquois  de  profaner  le  drapeau  français.  » 

Le  sergent  se  retira  ensuite  avec  son  autre  compagnon, 
pour  établir  ce  qu’il  appelait  le  poste  à  un  endroit  d’où 
l’on  pouvait  surveiller  la  campagne,  sans  perdre  de  vue 
l’emblème  national  et  son  gardien. 

Au  delà  des  établissements  annexes  de  la  Bastide,  dans 
la  partie  des  bois  où  les  Onondagas  avaient  campé  les 
jours  précédents,  deux  huttes  seulement  avaient  été  con¬ 
servées  par  les  troupes  victorieuses.  A  la  porte  de  chacune 
veillaient  des  soldats,  tandis  que  leurs  camarades  prenaient 
un  repos  nécessaire  après  la  bataille  livrée  aux  Iroquois. 
Dans  une  de  ces  huttes  était  enfermé  l’Anguille,  qui  avait 
été  fait  prisonnier  dès  le  début  de  l’action  ;  l’autre  était 
occupée  par  l’Ours-Noir  et  Rosée-de-Mai. 

L’ancien  chef,  étendu  sur  une  natte,  paraissait  en  proie 
au  désespoir;  sa  fille,  assise  à  ses  côtés,  s’efforçait  de  le 
consoler.  Ne  pouvant  réussir  à  détourner  ses  tristes  pen¬ 
sées,  elle  s’en  plaignit  en  ces  termes  : 

«  Le  chef  n’aime  plus  son  enfant;  il  se  laisse  absorber 
par  le  chagrin  au  point  de  détourner  les  yeux  de  sa  petite 
Rosée-de-Mai;  faut-il  chanter,  père?» 

L’Ours-Noir  ne  répondit  pas.  Alors  la  jeune  fille  baissa 
tristement  la  tête;  mais  l’Indien  remarqua  enfin  la  dou¬ 
leur  de  son  enfant  et  lui  prit  la  main.  Encouragée  par 
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celle  marque  d’affection,  Rosée-de-Mai  renouvela  sa 
demande  : 

oc  Faut-il  chanter,  père? 

—  Et  que  dirait  le  chant  de  ma  fauvette?  fît  l’Ours- 
Nom.  En  ce  jour  où  son  père  est  prisonnier  sans  avoir 
combattu,  Rosée-de-Mai  pourrait-elle  faire  entendre  autre 
chose  que  le  chant  de  mort  du  chef  dépossédé? 

—  Les  Visages- Pâles,  mon  père  le  sait  bien,  ne 
prennent  pas  de  chevelures  ;  ils  n’immolent  pas  leurs  pri¬ 
sonniers,  comme  le  font  les  guerriers  rouges. 

Ce  que  dit  la  fille  onondaga  est  vrai,  et  l’Ours-Noir 
ne  craint  pas  la  vengeance  des  Français,  qui  sont  géné¬ 
reux  après  la  victoire.  Néanmoins  la  mort  approche  du 
guerrier  :  le  Manitou  l’appelle.  Si  ma  fille  veut  chanter, 
qu’elle  célèbre  les  vertus  de  cette  Liane-Flexible  à  laquelle 
je  dois  ma  chère  Rosée-de-Mai,  de  cette  épouse  qui  s’ap¬ 
puyait  encore,  il  y  a  quelques  années,  sur  le  chêne  aujour- 
d  hui  frappé  de  la  foudre.  » 

L’enfant  inclina  sa  tête  sur  l’épaule  de  l’Ours- Noir,  et 
d’une  voix  lente  et  basse  elle  retraça,  autant  d’après  les 
données  qu’elle  tenait  de  son  père  que  d’après  ses  propres 
souvenirs  d  enfance,  la  vie  de  la  femme  indienne  dont 
l’image  était  encore  présente  à  sa  mémoire. 

«  Chère  épouse!  dit  l’Ours-Noir  quand  la  voix  de  sa 
fille  eut  cessé  de  se  faire  entendre ,  tu  m’attends  dans  les 
territoires  de  chasse  du  Grand-Esprit,  tu  m’invites  a  venir 
auprès  de  toi.  C’est  un  signe  que  le  chef  onondaga  n’a 
plus  que  peu  d’heures  à  passer  avec  sa  fille  ;  mais  celle-ci 
ne  tardera  pas  à  devenir  la  compagne  d’un  noble  guerrier... 

Que  dit  mon  père?  »  s  écria  Rosee-de-Mai;  et,  posant 
sa  main  brunie  sur  la  bouche  de  l’Indien,  elle  réussit  à  lui 
faire  abandonner  un  sujet  d’entretien  si  pénible. 
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«  Pour  recevoir  la  visite  des  Français,  reprit-elle  en 
toute  hâte,  un  chef  onondaga  doit  être  vêtu  comme  il  con¬ 
vient  à  son  rang;  il  faut  qu’il  se  pare  de  ses  plus  beaux 
ornements,  et  ne  ménage  pas  la  peinture  sur  son  visage 
ni  les  plumes  sur  sa  chevelure.  Là-bas,  dans  les  villages 
de  notre  tribu,  Rosée-de-Mai  a  eu  des  loisirs,  parce  que 
jamais  son  père  ne  l’a  assujettie  aux  durs  travaux  d  une 
squaw.  Elle  a  tressé  un  wampum ,  elle  a  brodé  des  mocas¬ 
sins.  Mais  nul  parmi  les  jeunes  guerriers  ne  saurait  pré¬ 
tendre  à  la  possession  des  ouvrages  produits  par  la  fille  du 
chef  :  en  laissant  courir  ses  doigts  sur  le  travail  qu’elle 
avait  entrepris,  Rosée-de-Mai  n’a  pensé  qu  à  son  père, 
à  lui  seul  sont  destinés  le  wampum  et  les  mocassins.  » 

Joignant  l’action  à  la  parole,  l’Indienne  offrit  à  l’ Ours- 
Noir  deux  chefs-d’œuvre  de  l’industrie  américaine.  L’ Onon¬ 
daga  reçut  avec  joie  les  présents  de  son  enfant  chérie ,  il 
compléta  sa  parure  et  se  tint  debout,  attendant  la  venue 
du  commandant  français. 

Cependant  le  front  du  chef  était  encore  soucieux.  Rosée- 
de-Mai  chercha  de  nouveau  à  relever  son  courage.  L’Ours- 
Noir  se  plaignait  de  n’avoir  pas  marché  à  la  tête  de  sa 
tribu  ;  il  croyait  avoir  manqué  à  l’honneur  en  restant  dans 
sa  hutte  pendant  l’attaque  de  la  Bastide. 

«  Père,  lui  dit  Rosée-de-Mai,  il  vaut  mieux  s’être  abs¬ 
tenu  d’une  action  mauvaise. 

—  Ne  sais-tu  pas,  ma  fille,  répliqua  l’Indien,  que  l’un 
des  nôtres  avait  une  injure  mortelle  à  laver  dans  le  sang 
de  ses  ennemis? 

—  La  fille  du  chef  n’ignore  nullement  que  l’Anguille  a 
reçu  des  coups  de  corde  ;  mais  cet  homme  ne  mérite  pas 
l’estime  des  Onondagas.  Que  mon  père  songe  à  la  mort  de 
l’honnête  Roseau-Plié,  attiré  dans  une  embuscade,  et  qu’il 
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dise  à  Rosée- de- Mai  si  l’Anguille  était  digne  de  comman¬ 
der  à  tant  de  braves  guerriers,  dont  plusieurs  sont  tombés 
devant  les  palissades  de  la  Bastide.  Le  nouveau  chef, 
ardent  au  meurtre  et  au  pillage,  n’a  pas  su  éviter  les 
Français,  et  par  sa  faute  les  Onondagas,  déjà  décimés 
sur  la  colline,  ont  été  tués  ou  dispersés  quand  ils  ont 
rencontré  les  soldats  venus  de  Montréal.  Rosée-de-Mai 
connaît  un  chef  qui  réussissait  mieux  dans  ses  entreprises, 
et  ramenait  ses  compagnons  avec  leur  butin  dans  les  vil¬ 
lages  onondagas.  Ce  chef  était  familier  avec  les  mille  sen¬ 
tiers  de  la  forêt;  après  la  victoire,  son  peuple  était  certain 
d’éviter  la  vengeance  des  Visages- Pâles.  Au  retour  d’une 
heureuse  expédition,  quand  on  approchait  des  wigwams 
de  la  tribu,  les  squaws  et  les  pappooses  accouraient  au- 
devant  des  vainqueurs,  les  vieillards  haranguaient  le  chef; 
ils  le  félicitaient,  et  Rosée-de-Mai  jouissait  du  triomphe 
de  son  père.  Maintenant  les  Onondagas  vaincus  vont  ren¬ 
trer  dans  leurs  villages  le  front  bas  et  n’ayant  avec  eux 
ni  le  chef  auquel  appartenait  légitimement  l’autorité,  ni 
l’usurpateur  qu’ils  ont  acclamé  dans  un  moment  de  folie. 

—  Ma  fille  dit  vrai,  répliqua  l’Ours-Noir,  le  Manitou 
inspire  ses  paroles.  » 

Heureuse  d’avoir  ramené  dans  le  cœur  de  son  père  le 
calme  et  le  sentiment  de  sa  propre  dignité,  Rosée-de-Mai 
souleva  la  tenture  qui  fermait  la  hutte.  Les  premiers 
rayons  de  soleil,  qui  commençaient  à  percer  le  feuillage, 
lui  permirent  alors  d’apercevoir  un  officier  arrivant  de  son 

côté. 

Le  capitaine  Méry,  envoyé  par  Montcalm  sur  le  bord  de 
la  rivière  des  Français,  avait  un  peu  plus  de  quarante  ans; 
il  était  vigoureux  et  doué  d’une  constitution  parfaitement 
appropriée  au  genre  de  vie  qu  il  devait  mener  dans  un 
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pays  sillonné  de  bandes  d’indiens  hostiles  et  de  troupes 
anglaises.  Au  premier  abord,  il  ne  semblait  guère  destiné 
à  attirer  la  sympathie.  Cependant  l’expression  de  sévérité 
empreinte  sur  son  front  halé  était  tempérée  par  la  douceur 
de  son  regard,  surtout  lorsqu’un  sourire  venait  illuminer 
son  visage  et  faire  disparaître,  pour  un  moment,  la  rigi¬ 
dité  de  ses  traits  fortement  accentués.  Malheureusement 
le  capitaine  Méry  souriait  rarement;  un  air  de  mélancolie 
voilait  parfois  ses  yeux,  comme  si  quelque  chagrin  secret 
eût  tari  en  lui  les  sources  du  bonheur.  Cette  cause  de  tris¬ 
tesse,  que  Montcalm  et  plusieurs  autres  officiers  connais¬ 
saient,  le  capitaine  allait  en  faire  part  à  la  fille  onondaga 
qui  l’attendait  au  seuil  de  la  hutte. 

L’attention  de  l’officier  français  avait  été  appelée  sur  le 
rôle  bienveillant  joué  par  Rosée-de-Mai  à  l’égard  des 
deux  jumeaux  élevés  à  la  Bastide  ;  aussi  n’était-ce  pas  sans 
une  vive  émotion  qu’il  abordait  cette  Indienne,  à  laquelle 
il  espérait  avoir  à  témoigner  sa  gratitude.  C’était  lui,  en 
effet,  dont  l’épouse,  en  1743,  avait  dû,  avant  d’être  elle- 
même  submergée,  abandonner  deux  fils  au  courant  de  la 
rivière  des  Français.  Or  tout  faisait  supposer  que  Marc  et 
Robert  étaient  bien  les  enfants  que  le  capitaine  recherchait 
depuis  de  longues  années.  A  cette  époque,  comme  il  le  dit 
à  Rosée-de-Mai,  il  était  parti  pour  la  France,  son  pays 
natal,  laissant  en  Amérique,  avec  deux  jumeaux,  une  jeune 
Canadienne  qu’il  avait  épousée  trois  ans  auparavant.  Inquiet 
de  ne  recevoir,  en  France,  aucune  nouvelle  des  siens,  il  était 
bientôt  revenu  à  Montréal,  où  il  avait  appris  par  quelle 
catastrophe  il  se  trouvait  privé  des  trois  êtres  qu’il  chéris¬ 
sait  le  plus  au  monde.  Pendant  une  année  il  avait  fait  de 
nombreuses  recherches;  mais,  n’ayant  jamais  eu  l’occasion 
de  rencontrer  Jacques  Beauchamp,  qui  n’était  pas  encore 
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engagé  comme  eclaireur  au  service  de  l’armée  française , 
il  n  avait  pu  etre  mis  sur  les  traces  de  ses  enfants. 
Les  supposant  ensevelis  avec  leur  mère  au  fond  des 
eaux,  il  avait,  de  guerre  lasse,  demandé  à  retourner  en 
France. 

C’est  par  suite  de  ces  diverses  circonstances  que  l’exis¬ 
tence  de  Marc  et  de  Robert  était  restée  ignorée  du  capi¬ 
taine  Méry  pendant  quatorze  années. 

Rappelé  depuis  quelque  temps  au  Canada,  le  malheu¬ 
reux  père  avait  confié  son  chagrin  à  Montcalm;  le  général 
lui  avait  témoigné  la  sympathie  la  plus  sincère,  promet¬ 
tant  de  lui  faciliter  les  moyens  de  tenter  encore  quelques 
recherches. 

Tels  sont  les  faits  que  le  capitaine  Méry,  suffisamment 
familier  avec  les  idiomes  des  Peaux- Rouges,  raconta 
brièvement  à  la  fille  du  chef;  il  obtint  de  Rosée-de-Mai 
d’autres  indications  qui  fortifièrent  en  lui  la  conviction 
que  ses  vœux  les  plus  chers  allaient  bientôt  être  comblés. 
Invité  ensuite  à  entrer  dans  la  hutte,  il  aperçut  l’Ours- 
Noir.  Celui-ci,  en  grand  costume  de  chef,  avait  le  visage 
peint  de  diverses  couleurs,  la  tête  ornée  d’une  superbe 
rangée  de  plumes,  les  pieds  dans  les  mocassins  brodés 
par  sa  fille.  Sur  un  signe  du  capitaine,  les  sentinelles 
s’éloignèrent  de  la  hutte;  quant  à  Rosée-de-Mai,  elle  alla 
se  placer  auprès  de  son  père. 

«  Chef  onondaga,  dit  l’officier,  vous  êtes  libre  ainsi  que 
votre  fille;  mais  nous  espérons  que  vous  assisterez  au  con¬ 
seil  qui  va  être  réuni  tout  à  l’heure  sur  la  colline.  Votre 
présence  peut  nous  être  utile,  lorsque  nous  examinerons 
le  rôle  de  chacun  dans  les  événements  dont  la  Bastide 
et  les  environs  ont  été  le  théâtre. 

—  L’Ours- Noir  accompagnera  les  Visages- Pâles  dans 
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la  hutte  du  conseil,  répondit  l’Indien,  il  n’a  pas  la  langue 
fourchue  et  dira  la  vérité  à  ceux  qui  l’interrogeront. 

—  Bien,  fit  le  capitaine  en  adressant  un  salut  au  père 
et  à  la  fille  ;  nous  vous  attendrons  dans  une  des  maisons 
environnant  les  ruines  de  la  Bastide.  Mais  deux  hommes 
s’avancent  à  travers  les  taillis ,  un  blanc  et  un  Indien  peau- 
rouge.  Seraient-ce  le  trappeur  et  le  Huron  dont  on  m’a  si 
souvent  parlé? 

—  Le  chef  des  Visages- Pâles  ne  se  trompe  pas,  dit 
Rosée-de-Mai  ;  ceux  qui  ont  sauvé  des  eaux  les  petits 
roitelets  approchent.  » 

Bientôt  Jacques  Beauchamp  et  l’Éclair  furent  en  pré¬ 
sence  du  capitaine.  Le  trappeur  avait  à  la  main  un  petit 
coffre  en  bois  soigneusement  fermé  ;  il  en  présenta  la  clef 
à  l’officier. 

«  Mon  capitaine,  dit-il,  avant  de  vous  faire  aucune  com¬ 
munication  verbale,  je  vous  prie  d’examiner  le  contenu  de 
cette  boîte  que  la  femme  de  Simon  le  planteur  a  conservée 
soigneusement  depuis  quatorze  années.  » 

Le  capitaine  Méry,  d’une  main  que  l’émotion  faisait 
trembler,  ouvrit  le  coffre,  d’où  il  retira  de  petits  vêtements 
d’enfants  :  c’étaient  ceux  que  portaient  Marc  et  Robert  le 
jour  où  ils  avaient  été  recueillis  par  le  trappeur  et  le  Huron. 
Après  avoir  examiné  avec  attention  les  robes  et  les  autres 
accessoires  renfermés  dans  la  boîte,  l’heureux  père  ne  put 
se  contenir  plus  longtemps. 

a  Je  reconnais  tout,  s’écria-t-il;  j’ai  vu  ma  chère  femme 
travailler  elle-même  à  ces  vêtements;  voici  la  marque  LM 
qui  était  la  nôtre  et  qu’elle  avait  brodée  sur  les  cols  et  les 
robes.  Oui,  trappeur,  vos  pupilles  sont  réellement  mes 
enfants;  Huron,  ce  sont  mes  deux  fils  que  vous  avez 
sauvés  avec  votre  ami...  » 
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Le  capitaine  n’eut  pas  la  force  d’en  dire  davantage  ;  il 
pressa  les  petits  costumes  contre  son  cœur,  et  prit  ensuite 
les  mains  des  deux  hommes  qui  étaient  devant  lui.  Jacques 
Beauchamp  net  cachait  pas  sa  joie;  quant  à  l’Indien,  il 
laissait  sa  main;  dans  celle  de  l’officier,  et  si  en  apparence 
il  avait  l’air  plus  calme  que  le  trappeur,  l’expression  de 
ses  yeux  témoignait  de  la  vive  satisfaction  qu’il  éprouvait 
intérieurement.  Rosée-de-Mai,  appuyée  sur  l’Ours-Noir, 
regardait  l’Éclair  et  devinait,  en  les  partageant,  les  senti¬ 
ments  de  l’Indien  huron. 

«  Êtes-vous  convaincu,  mon  capitaine,  demanda  Jacques 
Beauchamp,  et  pouvons -nous  faire  paraître  devant  vous 
les  chers  enfants  ?  » 

Un  signe  de  tête  affirmatif  fut  la  seule  réponse  de  l’offi¬ 
cier,  qui  eût  été  hors  d’état  de  prononcer  une  parole. 

Les  jumeaux  avaient  été  laissés  par  leurs  amis  derrière 
un  massif  ;  au  signal  donné  par  le  trappeur,  ils  accou¬ 
rurent.  Les  divers  personnages  qui  entouraient  le  capitaine 
Méry  s’éloignèrent  à  quelque  distance,  et  le  père  se  trouva 
seul  avec  ses  enfants,  qu’il  n’avait  pas  vus  depuis  près  de 
quinze  ans. 

Après  avoir  consacré  un  certain  temps  aux  effusions  de 
sa  tendresse  paternelle,  le  capitaine,  accompagné  des 
jumeaux,  retourna  auprès  des  autres  officiers,  auxquels  il 
présenta  Marc  et  Robert.  Les  deux  enfants  furent  fêtés, 
choyés,  admirés  ;  on  leur  trouva  de  nombreux  traits  de 
ressemblance  avec  le  capitaine  Méry,  on  leur  souhaita 
de  marcher  sur  ses  traces.  Le  trappeur  et  son  ami  Peau- 
Rouge  ne  furent  pas  oubliés  ;  ils  reçurent  les  félicitations 
de  tous  ceux  qui  aimaient  le  père  et  avaient  fait  des  vœux 
pour  le  succès  de  ses  recherches. 

Dès  lors  le  sourire  revint  sur  les  lèvres  du  capitaine 
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Méry,  et  son  visage  perdit  cette  teinte  de  mélancolie  qui 
l’avait  si  longtemps  attristé. 

Bientôt  le  signal  du  départ  fut  donné  ;  les  troupes, 
formées  en  colonne ,  se  dirigèrent  vers  les  ruines  de  la 
Bastide.  L’Anguille,  les  mains  liées  solidement,  fut  placé 
entre  quatre  hommes,  tandis  que  l’Ours- Noir  et  sa  fille 
marchaient  en  toute  liberté  avec  le  trappeur  et  l’Éelair. 

Quand  la  colonne  eut  dépassé  la  lisière  du  bois  et  qu’on 
put  apercevoir  ce  qui  restait  de  la  Bastide,  ainsi  que  le 
drapeau  national  gardé  par  Léonidas  avec  ses  deux 
hommes,  le  capitaine  Méry  •fit  appeler  Jacques  Beau- 
champ. 

«  Nos  chers  enfants,  dit  l’officier,  m’ont  déjà  raconté 
les  événements  de  ces  derniers  jours,  jusqu’à  la  des¬ 
truction  de  la  Bastide  par  les  sauvages  ;  mais  je  désire 
apprendre  de  votre  bouche  comment  vous  avez  échappé 
à  la  fureur  de  vos  ennemis  victorieux  et  ce  que  vous 
avez  fait  après  leur  départ. 

—  Depuis  quelque  temps,  répondit  le  trappeur,  Simon 
prévoyait  une  attaque,  et  ses  précautions  étaient  prises  en 
conséquence.  Dans  les  flancs  de  la  colline  que  vous  voyez 
en  face  de  nous,  se  trouve  une  vaste  excavation  formée 
par  une  caverne  naturelle  qui  a  été  agrandie  à  la  suite  des 
fouilles  pratiquées  lorsqu’on  a  construit  la  Bastide.  Nous  y 
entretenions  constamment  un  dépôt  de  vivres  et  d’objets 
nécessaires  à  l’existence  pour  le  cas  où  il  faudrait  y  séjour¬ 
ner  plusieurs  jours.  C’est  là  que  les  malades,  les  vieillards, 
les  femmes  et  les  enfants  se  retirèrent  au  début  de  l’attaque  ; 
les  combattants  s’y  réfugièrent  également  lorsqu’ils  se 
virent  écrasés  par  le  nombre  de  leurs  ennemis.  Simon 
avait  fait  d  avance  le  sacrifice  de  son  établissement  ;  mais 
il  tenait  à  conserver  la  vie  de  ses  compagnons  de  travail  ; 
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Le  meunier  et  son  fils  ont  péri  malheureusement  avant 
l’attaque ,  pour  avoir  méprisé  les  conseils  du  planteur,  qui 
les  pressait  chaque  jour  d’abandonner  leur  moulin  et  de 
venir  habiter  sur  la  colline.  Quelques  autres  hommes  ont 
été  tués  en  faisant  leur  devoir  ;  parmi  ceux-ci,  quatre  sol¬ 
dats  du  brave  sergent  Léonidas  ont  soutenu  jusqu’à  la 
mort  l’honneur  de  l’armée  française.  Vers  le  soir,  nous 
entendîmes  le  bruit  du  combat  que  vous  livriez  aux  Iro- 
quois  ;  vous  sachant  en  nombre  suffisant  pour  avoir  raison 
de  ces  sauvages,  nous  restâmes  tous  dans  le  souterrain 
jusqu  au  milieu  de  la  nuit.  Les  femmes  s’occupèrent  de 
leurs  enfants  ou  donnèrent  leurs  soins  aux  blessés,  qui 
n’étaient  heureusement  pas  nombreux  ;  d’autres  essayèrent 
de  consoler  l’épouse  du  meunier  et  celles  des  laboureurs 
qui  avaient  perdu  la  vie  en  défendant  la  Bastide.  Margue¬ 
rite,  la  femme  du  planteur,  s’était  spécialement  vouée  à 
cette  dernière  tâche,  qui  n’était  pas  la  moins  pénible. 
Quant  à  Simon,  il  veillait  à  tout  et  cherchait  à  relever  le 
courage  de  ceux  dont  il  avait  réussi  à  assurer  momenta¬ 
nément  la  sécurité.  Lorsque  le  bruit  de  la  lutte  eut  cessé, 
l’Indien  huron,  qui  était  avec  nous,  sortit  par  une  issue  de 
la  caverne  donnant  sur  le  flanc  de  la  colline,  plus  bas  que 
la  Bastide,  et  alla  se  rendre  compte  par  lui-même  de  l’état 
des  choses  au  dehors.  A  son  retour  nous  apprîmes  le 
succès  de  votre  attaque  ;  néanmoins,  dans  la  crainte,  de 
nous  heurter  à  quelque  parti  de  sauvages  fuyant  devant 
les  Français,  nous  jugeâmes  prudent  de  ne  pas  quitter 
encore  notre  retraite.  Un  peu  avant  le  lever  du  soleil, 
l’Éclair  explora  de  nouveau  les  environs,  et,  d’après  les 
renseignements  que  nous  fournit  le  fluron,  le  sergent 
Léonidas  fut  chargé  d’aviser  aux  moyens  d’attirer  l’atten¬ 
tion  de  nos  libérateurs.  C’est  alors  què  ce  dernier  éleva 


140  LES  JUMEAUX  DE  MONTRÉAL 

sur  les  ruines  de  la  Bastide  le  drapeau  qui  sans  doute 
vous  a  appris  que  la  garnison  avait  échappé  au  massacre. 
D’ailleurs,  vous  pouvez  en  juger  par  vous-même,  main¬ 
tenant  que  nous  approchons  de  la  colline  ;  car ,  si  je  ne  me 
trompe,  Simon  vient  à  votre  rencontre,  accompagné  d’une 
troupe  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants.  » 

Les  habitants  de  la  Bastide  accouraient  en  effet  de  toutes 
parts.  Léonidas  vint  gravement  et  méthodiquement  faire 
son  rapport  au  capitaine  Méry^  mais,  quelque  désireux  que 
fût  le  brave  sous- officier  d’observer  les  formalités  mili¬ 
taires,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  quand  il  eut  à  mention¬ 
ner  la  mort  des  quatre  soldats,  ses  compagnons,  héros 
obscurs  tombés  loin  de  leur  patrie  en  défendant  un  coin 
des  possessions  de  la  France. 

Le  capitaine  Méry  félicita  de  leur  belle  conduite  le  ser¬ 
gent  et  les  deux  soldats  survivants  ;  il  adressa  des  paroles 
d  encouragement  aux  compagnons  de  Simon,  et  remercia 
chaleureusement  le  planteur  et  sa  femme  des  soins  qu’ils 
avaient  prodigués  à  ses  enfants. 

«  Vous  serez  toujours  leur  père  et  leur  mère,  dit-il  à 
Simon  et  à  Marguerite  ;  ils  ne  seront  pas  séparés  de  vous, 
car  je  suppose  que  vous  irez  habiter  Montréal,  où  je  me 
propose  de  les  laisser,  lorsque  les  ordres  de  mes  chefs 
m  enverront  dans  l’intérieur  des  terres.  » 

Marguerite  serra  les  jumeaux  dans  ses  bras,  comme  si 
elle  venait  d’en  être  longtemps  séparée,  et,  tout  heureuse 
de  la  promesse  de  1  officier,  elle  se  déclara  prête  à  servir 
de  mere  à  Marc  et  à  Robert,  comme  elle  l’avait  fait  depuis 

que  Jacques  Beauchamp  et  l’Éclair  les  avaient  déposés  sur 
ses  genoux. 

«  Maintenant,  fit  le  capitaine  Méry,  nous  allons  réunir  le 
conseil  ;  voici  une  maison  qui  paraît  encore  en  bon  état 
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entrons-y  avec  les  personnes  dont  les  renseignements  ou 
les  avis  pourront  être  utiles  à  nos  délibérations.  » 

La  maison  désignée  contenait,  au  premier  étage,  plu¬ 
sieurs  chambres  et  une  vaste  pièce  dans  laquelle  entrèrent, 
sur  l’invitation  du  capitaine,  Simon  et  sa  femme,  Pierre 
le  charpentier,  l’Ours-Noir  et  sa  fille,  Jacques  Beauchamp, 
l’Éclair,  le  docteur  Balaam  Astruck  ,  l’Anguille,  auquel  on 
avait  délié  les  mains ,  les  officiers  français  ,  Léonidas  et  les 
deux  jumeaux.  Des  soldats  furent  placés  dans  les  chambres 
voisines,  avec  les  deux  nègres,  et  au  rez-de-chaussée  se 
tinrent  les  autres  personnes  désireuses  de  connaître  le 
résultat  des  délibérations  qui  allaient  s’ouvrir. 

«  Nous  commencerons,  dit  le  capitaine  Méry,  par 
interroger  le  docteur,  dont  la  conduite  singulière,  dans 
ces  derniers  temps,  a  besoin  d’être  examinée.  Appro¬ 
chez  ,  Balaam  Astruck  ;  dites  -  nous  franchement  si , 
comme  on  vous  en  a  parfois  soupçonné,  vous  êtes  un 
espion.  » 

L’énigmatique  personnage  s’avança  ;  aussitôt  son  visage 
perdit  l’expression  comique  empreinte  habituellement  sur 
ses  traits  et  devint  tout  à  coup  sérieux.  Il  répondit  d’une 
voix  ferme  et  en  très  bon  français  : 

«  Vous  l’avez  dit,  je  suis  un  espion.  » 

Un  murmure  d’indignation  accueillit  cette  déclaration. 
Cependant  le  capitaine  continua  : 

«  En  ces  temps  de  troubles ,  il  est  dangereux  pour  un 
espion  d’être  fait  prisonnier.  On  dit  que  vous  avez  rendu 
des  services  à  la  garnison  de  la  Bastide  ;  que  vous  avez 
même,  au  moyen  d’une  balle  envoyée  à  propos,  sauvé  la 
vie  d’un  de  mes  enfants...  » 

Le  capitaine  s’interrompit,  gagné  par  l’émotion.  Pou¬ 
vait-il  faire  condamner  le  sauveur  d’un  de  ses  jumeaux 
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qu  il  venait  de  retrouver  ?  Mais  le  sentiment  du  devoir 
l’emporta ,  et  il  poursuivit  l’interrogatoire  : 

«  On  donne  sur  vous  des  renseignements  contradictoires, 
et  je  me  plaisais  à  douter  de  votre  culpabilité  ;  mais  vous 
venez  d’avouer  ce  qu’on  pouvait  vous  reprocher  de  plus 
sérieux.  Persistez-vous  dans  votre  déclaration?  » 

Au  lieu  de  répondre,  Balaam  ouvrit  sa  boîte  d’herbo¬ 
riste  et  en  tira  quelques  papiers  qu’il  déposa  sur  une  table 
auprès  de  lui.  Parmi  ces  papiers,  se  trouvait  un  plan  très 
détaillé  de  la  région  qui  s’étendait  entre  Montréal  et  la 
Bastide ,  avec  des  indications  sur  les  divers  campements 
des  tribus  alliées  aux  Anglais.  Le  capitaine  étendit  le  bras 
et  s’empara  de  ce  plan. 

«  Voici  une  nouvelle  preuve  contre  vous,  dit -il  en 
déployant  la  carte  topographique.  Celui  qui,  sous  le  dégui¬ 
sement  grotesque  d’un  médecin  ambulant,  a  dressé  un 
semblable  plan  ne  peut  être,  en  effet,  qu’un  espion.  Votre 
affirmation  était  meme  inutile  ;  une  simple  perquisition 

dans  vos  papiers  aurait  suffi  pour  faire  découvrir  votre 
qualité  réelle. 

Capitaine  Mery,  dit  Balaam,  il  est  vrai  que  je  suis 
un  espion  ;  mais  ne  vous  hâtez  pas  de  me  condamner.  » 

Et  d  un  geste  brusque  il  arracha  sa  perruque  rousse, 
enleva  son  habit  noir  et  son  gilet  vert,  ainsi  que  certains 
accessoires  ridicules  de  son  déguisement.  Il  parut  alors 
revêtu  d’une  jaquette  de  peau  d’élan  qui  faisait  valoir  sa 
taille  souple,  les  jambes  serrées  dans  des  guêtres  sem¬ 
blables  à  celles  que  portent  généralement  les  coureurs 
des  bois,  la  tête  couverte  d’une  chevelure  noire  dont  les 
boucles  se  redressaient,  après  avoir  été  si  longtemps  com¬ 
primées  sous  une  toison  d’emprunt. 

«  Oui,  je  suis  un  espion,  dit- il,  mais  un  espion  au 
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service  de  la  France.  Voici  un  papier  qui  porte  la  signa¬ 
ture  de  Montcalm  et  prouve  la  vérité  de  mes  assertions. 

Samuel  Lambert  !  fit  le  capitaine  après  avoir  lu  la 
commission  signée  du  général.  Vous  êtes  donc  cet  émis¬ 
saire  dont  on  a  tant  parlé ,  et  qui  a  rendu  de  si  importants 
services  à  1  armée,  en  lui  fournissant  les  indications  néces¬ 
saires  à  sa  sûreté,  dans  ces  bois  infestés  d’Iroquois  ?  Je 
vous  connaissais  de  réputation  ;  je  savais  que,  grâce  à 
vous,  le  général  de  Montcalm  était  tenu  au  courant  des 
faits  et  gestes  des  Onondagas,  des  Mohawks,  des  Tusca- 
roras  et  autres  ;  mais  je  ne  pensais  pas  vous  rencontrer  ici, 
ni  devoir  vous  compter  au  nombre  des  bienfaiteurs  de  mes 
enfants.  Donnez- moi  votre  main,  c’est  celle  d’un  homme 
généreux  qui,  par  dévouement  pour  son  pays,  remplit  une 
mission  obscure  et  d’autant  plus  méritoire,  qu’elle  attire 
souvent  la  réprobation  du  vulgaire.  » 


XI 


Muguette.  —  Le  meurtre.  —  Justice  indienne.  —  Un  cœur  pour  aimer 
la  France  et  ses  enfants. 


Heureux  et  fier  de  la  sympathie  que  lui  témoignait  le 
capitaine  Méry,  Samuel  Lambert  se  mit  en  devoir  de  faire 
connaître  les  circonstances  qui  l’avaient  amené  à  jouer  un 
rôle  que  plus  d’un  de  nos  compatriotes  trouve  méprisable 
et  abject. 

«  Il  y  a  environ  un  an,  dit  l’espion,  j’étais  un  simple 
coureur  des  bois  au  service  de  l’armée  française  ,  un  éclai¬ 
reur  comme  Jacques  Beauchamp  et  le  Huron,  lorsque  je 
fus  pris  par  les  Mohawks  et  enfermé  dans  une  hutte,  en 
attendant  le  moment  où  je  devais  subir  la  torture.  Les 
sauvages  avaient  fait  d’autres  prisonniers  :  un  homme 
dont  les  cheveux  grisonnaient  et  une  jeune  fille  étaient 
enfermés  dans  la  hutte  voisine  de  la  mienne.  Par  suite  de 
quels  événements  ces  deux  personnages  étaient-ils  au  pou¬ 
voir  des  Mohawks?  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  l’apprendre. 
Ce  que  je  sus,  c’est  que  les  deux  prisonniers  étaient 
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Anglais  et  que  la  jeune  fille  donnait  à  son  compagnon  le 
nom  de  père.  On  s  était  probablement  inquiété  de  leur  dis¬ 
parition,  car,  le  soir  meme  de  mon  arrivée,  deux  officiers 
accompagnés  de  quelques  soldats  vinrent  au  camp.  Les 
Mohawks,  comme  vous  le  savez,  ne  sont  pas  pour  les 
Anglais  des  alliés  très  fidèles.  Or  il  se  trouva  que  la  pro¬ 
vision  de  rhum  des  Indiens  était  épuisée  depuis  longtemps, 
et  qu’on  avait  négligé  de  la  renouveler  à  leur  gré,  de  sorte 
que  les  chefs  étaient  fort  irrités  contre  les  blancs.  Les  offi¬ 
ciers  furent  donc  très  mal  accueillis  et  durent  se  retirer, 
en  s  estimant  heureux  de  n’être  pas  eux- mêmes  retenus 
par  les  sauvages. 

«  Le  lendemain,  nous  fûmes  amenés  devant  le  conseil. 
Après  une  longue  délibération,  la  possession  de  la  jeune 
fille  fut  attribuée  à  un  Mohawk  dont  le  père  avait  le  rang 
de  chef;  l’Anglais  et  moi,  nous  fûmes  condamnés  à  la  tor¬ 
ture.  A  peine  la  sentence  eut-elle  été  rendue,  que  le  mal¬ 
heureux  père,  rompant  ses  liens  par  un  violent  effort,  se 
précipita  sur  l’Indien  qui  allait  saisir  sa  fille  et  le  prit  à  la 
gorge.  Tous  deux  roulèrent  sur  le  sol;  mais  l’Anglais  ne  se 
releva  pas ,  car  le  couteau  de  son  adversaire  lui  perça  la 
poitrine.  Cette  courte  lutte  causa  un  tumulte  effroyable;  les 
autres  Indiens,  qui  attendaient  sous  les  arbres  le  résultat 
de  la  délibération  et  ne  savaient  ce  qui  se  passait  dans  le 
conseil,  entrèrent  pêle-mêle,  et  les  parois  de  la  hutte  se  rom¬ 
pirent  en  plusieurs  endroits.  Alors,  étant  moi-même  par¬ 
venu  à  me  débarrasser  de  mes  liens,  je  pris  dans  mes 
bras  la  jeune  fille  évanouie  et  la  transportai  dehors, 
sans  que  personne  parmi  les  Indiens  me  remarquât,  tant 
le  désordre  était  grand.  Je  ne  fus  aperçu  que  par  quelques 
femmes  dont  les  cris  ne  purent  dominer  les  vociférations 
des  hommes  qui  remplissaient  la  hutte.  Un  concours 
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extraordinaire  de  circonstances  favorables  me  permit  de 
gagner  avec  mon  précieux  fardeau  1  abri  des  bois,  sous 
lesquels  je  marchai  pendant  près  dune  demi-heure.  A  la 
fin,  épuisé,  je  déposai  la  jeune  fille  sur  la  terre  et  je  cher¬ 
chai  à  lui  faire  reprendre  ses  sens.  Je  regardais  autour  de 
moi  pour  voir  si  les  Mohawks  n’étaient  pas  à  ma  poursuite, 
lorsque  j’entendis  un  léger  bruit  de  branches  froissées. 
N’ayant  pas  d’armes,  je  m’attendais  à  être  repris  par  mes 
cruels  ennemis 5  mais  je  me  rassurai  bientôt  en  voyant  arri¬ 
ver  une  jeune  Indienne  aux  formes  gracieuses  et  au  doux 
regard.  Je  la  reconnus  aussitôt;  car,  pendant  ma  courte 
captivité,  elle  était  venue  m’apporter  de  l’eau  et  des  ali¬ 
ments  en  exprimant  une  sincère  compassion  pour  mon 
malheureux  sort.  Son  père,  un  Indien,  paraissant  plus 
humain  que  ses  compagnons,  lavait  accompagnée  dans 
ma  hutte  ;  en  conversant  avec  elle,  il  m’avait  mis  à  même 
de  savoir  qu’elle  se  nommait  Muguette.  La  compatissante 
Indienne  se  présenta  donc  à  moi,  lorsque  je  venais  de 
placer  sur  un  lit  de  feuilles  la  jeune  fille  évanouie. 

«  —  C’est  vous,  généreuse  Muguette,  lui  dis-je  à  demi- 
voix.  Les  Mohawks  me  cherchent- ils  ? 

«  _ Oui,  répondit  l’Indienne;  mais  ils  se  sont  dirigés, 

les  uns  vers  l’ouest,  les  autres  vers  le  nord.  Ils  changeront 
certainement  de  direction  quand  ils  s’apercevront  qu’ils 
ont  fait  fausse  route  ;  toutefois  ils  laisseront  au  Visage- 
Pâle  le  temps  de  se  reposer  pour  fuir  encore  plus  loin. 

«  —  Je  pourrais  leur  échapper  si  j’étais  seul,  dis-je 
encore  ;  mais  je  ne  veux  pas  abandonner  la  pauvre  enfant 
qui  est  là.  » 

«  Muguette  contempla  avec  mélancolie  la  jeune  fille;  elle 
penchait  la  tête  sur  la  bouche  de  cette  malheureuse  orphe¬ 
line  pour  écouter  sa  respiration.  Le  mélange  des  tresses 
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noires  de  l’Indienne  et  des  boucles  dorées  de  l’Anglaise,  le 
rapprochement  de  leurs  visages,  l’un  semblable  au  cuivre 
rouge,  l’autre  blanc  comme  le  marbre,  quoique  tous  deux 
empreints  des  grâces  de  la  jeunesse,  offrait  certainement 
à  mes  regards  un  attrayant  spectacle.  Mais,  dans  la  situa¬ 
tion  critique  où  je  me  trouvais,  il  m’était  impossible  d’en 
goûter  le  charme;  j’attendais  avec  impatience  le  résultat  de 
l’examen  auquel  se  livrait  Muguette. 

((  Elle  dort,  fît  l’Indienne  en  relevant  la  tête  vers  moi. 
Muguette  va  la  réveiller,  pendant  que  le  jeune  chasseur 
continuera  à  reprendre  des  forces  pour  la  longue  route 
qu’il  a  encore  à  parcourir.  » 

«  Alors  la  fille  mohawk  se  mit  en  quête  de  certaines 
herbes  auxquelles  elle  attribuait  une  vertu  médicinale.  Elle 
n  eut  pas  le  temps  de  faire  sa  cueillette.  Un  bruit  de  pas 
résonna  sous  les  arbres,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  être 
entourés  d’une  troupe  de  soldats  anglais,  commandés  par 
un  officier  à  l’air  dur  et  sévère. 

«  —  Voici  la  jeune  fille  que  nous  cherchons,  me  dit  ce 
dernier.  Où  est  son  père? 

«  —  Il  a  voulu  défendre  son  enfant,  répondis-je,  et 
s’est  fait  tuer  par  les  Mohawks.  J’étais  également  prison¬ 
nier  de  ces  Indiens  et,  profitant  du  tumulte  qui  a  suivi  la 
mort  du  père,  j’ai  soustrait  la  fille  au  sort  déshonorant  qui 
lui  était  réservé. 

«  —  Et  cette  Indienne,  que  fait-elle  avec  vous?  demanda 
l’officier,  sans  même  prendre  la  peine  de  me  remercier. 

«  —  Elle  cherche  à  favoriser  notre  fuite,  car  elle  est 
bonne,  quoique  de  sang  mohawk.  » 

«  Le  commandant  se  retira  à  l’écart  avec  les  autres  offi¬ 
ciers  de  sa  troupe.  Quand  il  revint,  il  m’annonça  que 
j’étais  prisonnier  et  que  le  général  anglais  déciderait  de 
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mon  sort.  Indigné  d’un  semblable  procédé,  je  me  dispo 
sais  à  protester,  lorsque  la  jeune  fille  ouvrit  les  yeux.  On 
s’empressa  autour  d’elle  et  on  ne  s  occupa  plus  de  moi  que 
pour  me  confier,  ainsi  que  Muguette,  à  la  garde  de  six 
soldats,  auxquels  on  fit  de  sévères  recommandations  a 
notre  égard.  Je  ne  vous  dépeindrai  pas  la  douleur  de  la 
pauvre  orpheline,  lorsqu’elle  eut  repris  connaissance  et 
qu’elle  se  rappela  le  terrible  événement  qui  avait  eu  lieu 
dans  la  matinée  ;  elle  ne  put  fournir  aucune  explication 
à  ses  libérateurs  et  se  laissa  placer  dans  un  des  chariots 
qui  suivaient  la  troupe. 

«  On  n’avait  pas  fouillé  mes  vêtements,  et  je  m  en  féli¬ 
citais  à  cause  de  certains  papiers  importants  que  j  avais 
sur  moi.  Cependant  je  voulais  à  tout  prix  échapper  aux 
Anglais;  je  pensais  bien  qu’une  fois  arrivés  à  leur  quar¬ 
tier  général  ils  me  relâcheraient,  en  considération  du 
service  que  j’avais  rendu  à  une  de  leurs  compatriotes  : 
mais  je  craignais  pour  les  documents  dont  je  m  étais 
chargé. 

«  A  la  première  halte,  Muguette  vint  s’asseoir  auprès 
de  moi;  elle  me  dit,  dans  son  dialecte  que  ne  pouvaient 
comprendre  les  soldats  préposés  à  notre  garde,  qu  il  fau¬ 
drait  profiter  de  la  nuit  prochaine  pour  réaliser  notre  pro¬ 
jet  d’évasion.  Il  y  eut  plusieurs  autres  haltes  dans  la 
journée,  et  le  soleil  couchant  nous  surprit  au  milieu  de  la 
forêt. 

«  Quelques  heures  plus  tard,  je  passais  devant  la  senti¬ 
nelle,  revêtu  d’un  uniforme  anglais  que  j’avais  réussi  a 
soustraire  dans  les  bagages  de  la  troupe.  On  avait  eu  l’im¬ 
prudence  de  m’enfermer  pour  la  nuit  dans  le  chariot  con¬ 
tenant  les  réserves  d’habillement;  il  ne  m’avait  donc  pas 
été  difficile  de  me  procurer  un  déguisement.  Fatigués  par 
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une  journée  de  marche ,  mes  gardiens  s’étaient  endormis  ; 
ils  ne  m’entendirent  pas  descendre  du  chariot.  Quant  aux 
sentinelles ,  par  un  incroyable  oubli  de  leur  consigne ,  elles 
ajoutèrent  foi  à  mes  paroles  lorsque  je  leur  dis  qu’une 
mission  de  confiance  dont  j’étais  chargé  m’obligeait  à 
explorer  les  alentours  du  camp.  Je  laissais  Muguette  cou¬ 
chée  près  du  chariot  dont  je  venais  de  sortir;  mais  c’était 
un  jeu  pour  l’Indienne  d’échapper  aux  Anglais,  et  je 
savais  qu’elle  me  rejoindrait  auprès  d’un  rocher  indiqué 
par  elle  comme  lieu  de  rendez-vous.  En  effet,  nous  nous 
trouvâmes  bientôt  réunis  à  l’endroit  convenu. 

«  Nous  marchâmes  rapidement  jusqu’au  matin,  nous 
dirigeant  vers  Montréal.  En  route,  l’Indienne  me  fit  con¬ 
naître  qu’elle  était  la  fiancée  du  Mohawk  auquel  le  conseil 
avait  attribué  la  possession  de  la  jeune  Anglaise,  et  qu’elle 
avait  eu,  par  conséquent,  tout  intérêt  à  ce  que  l’étrangère 
échappât  aux  mains  des  sauvages.  J’ai  su  par  Jacques 
Beauchamp ,  auquel  ma  véritable  qualité  a  été  révélée  un 
peu  avant  l’attaque  de  la  Bastide,  que  Muguette  est  déjà 
veuve  de  ce  Mohawk;  le  trappeur  m’a  appris  aussi  que  la 
généreuse  Indienne  avait  fait,  dans  une  circonstance 
récente,  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  lui  épargner  la 
torture. 

«  Après  que  Muguette  m’eut  quitté  pour  rejoindre  sa 
tribu,  je  rencontrai  un  détachement  de  soldats  français. 
Mon  déguisement  était  si  complet,  qu’il  me  procura  le 
plaisir  d’être  arrêté  par  eux.  Plus  soigneux  que  les  Anglais, 
vos  compatriotes  me  fouillèrent;  mes  papiers  leur  prou¬ 
vèrent  que  j’étais  un  Canadien  au  service  de  la  France.  Je 
fus,  en  conséquence,  conduit  à  Montréal,  où  j’obtins  une 
audience  du  général  en  chef. 

«  Montcalm  écouta  avec  intérêt  le  récit  de  mon  aventure; 
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il  m’assura  en  riant  que  je  possédais  réellement  le  talent 
de  me  métamorphoser  au  gré  des  circonstances,  et  que  je 
pourrais  lui  être  très  utile  si  je  voulais  jouer  un  peu  la 
comédie  au  profit  de  la  cause  française.  J’hésitai  beaucoup 
à  entrer  dans  les  vues  que  le  général  avait  sur  moi  ;  mais 
cet  homme  insinuant  fit  appel  à  mon  patriotisme  et  me 
pressa  tellement,  qu’il  obtint  de  moi  un  engagement  for¬ 
mel.  Il  fut  seulement  convenu  que  je  ne  remplirais  mon 
nouveau  rôle  que  pendant  une  année. 

«  Voilà  comment  je  suis  devenu  le  docteur  Balaam 
Astruck,  neveu  de  l’excellente  dame  Dorothée  et  cousin 
de  ses  sept  enfants.  Mon  fidèle  Pégase  a  été  tué  par  les 
Iroquois,  mais  je  puis  maintenant  me  passer  de  ses  ser¬ 
vices.  Aujourd’hui  je  redeviens  Samuel  Lambert  et  je 
reste  au  service  de  l’armée  française,  en  compagnie  de 
Jacques  Beauchamp  et  de  l’Indien  huron.  » 

Ayant  achevé  sa  rapide  narration ,  l’ancien  espion  alla 
se  placer  auprès  du  trappeur  et  de  l'Eclair. 

«  Et  vous,  Huron,  dit  le  capitaine  Méry,  allez- vous 
retourner  dans  votre  tribu,  ou  resterez-vous  avec  ces 
braves  Canadiens,  en  qualité  d’éclaireur  de  l’armée. 

—  Qu’irait  faire  l’Indien  dans  sa  tribu?  répondit  l’Éclair. 
Son  père  et  sa  mère  sont  depuis  longtemps  partis  pour  les 
heureuses  terres  du  Manitou,  et  lui-même  n’a  pas  laissé 
de  squaw  aux  villages  des  Hurons.  S’il  revient  de  la 
chasse  chargé  de  venaison,  qui  préparera  sa  nourriture? 
S’il  est  blessé  par  l’ennemi,  qui  cherchera  les  herbes  salu¬ 
taires  destinées  à  le  guérir?  Qui  donc  lui  donnera  des 
pappooses  et  prendra  soin  d’orner  son  wigwam?  Non, 
l’Éclair  ne  quittera  pas  encore  ses  amis  à  la  face  pâle.  » 

Ces  paroles  étaient  dites  d’un  ton  mélancolique  ;  après 
les  avoir  prononcées,  le  Huron  jeta  furtivement  les  yeux 


LES  JUMEAUX  DE  MONTRÉAL 


151 


sur  Rosée -de-Mai.  Celle-ci  semblait  ne  pas  remarquer 
l’Éclair;  la  tête  penchée  sur  l’épaule  de  l’Ours-Noir,  elle 
ne  s’occupait  que  du  chef  onondaga  et  paraissait  vouloir 
remplacer  la  Liane-Flexible,  sa  mère,  en  s’appuyant 
contre  le  vieux  chêne.  Lorsque  le  capitaine  appela  l’ Ours- 
Noir,  auquel  il  désirait  adresser  quelques  questions,  la 
jeune  fille  suivit  le  chef  indien  et  s’attacha  des  deux  mains 
à  l’un  de  ses  bras.  Toute  à  son  père,  Rosée-de-Mai  ne 
fit  aucune  attention  à  l’Éclair;  elle  ne  remarqua  pas 
davantage  que  l’Anguille  s’était  avancé  de  son  côté  et 
que  l’œil  du  méchant  sauvage  brillait  d’un  éclair  sinistre. 
Personne  d’ailleurs  ne  prenait  garde  au  prisonnier,  la 
jeune  Onondaga,  dans  sa  pose  pleine  d’abandon  filial, 
attirant  tous  les  regards. 

«  Chef,  demanda  le  capitaine,  n’avez- vous  pas  blâmé 
l’infernal  projet  des  Onondagas,  relativement  à  la  destruc¬ 
tion  de  la  Bastide? 

—  L’Ours-Noir  ne  sait  pas  mentir,  répondit  le  père  de 
Rosée-de-Mai;  il  ne  veut  pas  cacher  la  vérité,  quelque 
pénible  que  puisse  être  son  aveu  pour  l’honneur  de  sa 
nation.  Étant  encore  chef  des  Onondagas,  l’Ours- Noir  a 
dit  que  l’attaque  de  la  Bastide  et  le  massacre  de  ses  habi¬ 
tants  ne  procureraient  aucun  avantage  aux  Iroquois,  ni  aux 
Anglais  leurs  alliés.  Et,  comme  l’Ours-Noir  ne  pouvait 
commander  une  expédition  qu’il  désapprouvait,  les  guer¬ 
riers  ont  choisi  pour  chef...  » 

L’Indien  n’acheva  pas  ;  il  tomba  lourdement  sans  pro¬ 
férer  un  cri,  entraînant  avec  lui  Rosée-de-Mai.  L’Anguille 
avait  saisi  le  couteau  de  l’ancien  chef  des  Onondagas,  et, 
par  un  mouvement  rapide,  le  lui  avait  plongé  dans  le 

cœur. 

Renversant  plusieurs  personnes  sur  son  passage,  le 
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meurtrier  profita  du  moment  de  confusion  qui  suivit  son 
audacieux  attentat,  pour  s’enfuir  par  une  fenêtre  de  la 
chambre  voisine,  donnant  du  côté  des  bois.  Tarquin  le 
Superbe,  qui  se  trouvait  au  nombre  des  personnes  renver¬ 
sées  par  le  sauvage,  se  releva  à  la  hâte  et  suivit  le  même 
chemin  que  l’Anguille.  La  fenêtre  n’étant  qu’à  une  faible 
hauteur,  à  cause  des  inégalités  du  sol,  peau-rouge  et  peau- 
noire  n’éprouvèrent  aucun  accident  à  la  descente  et  ne  tar¬ 
dèrent  pas  à  arriver  au  bois,  l’un  suivant  l’autre  de  fort 
près. 

L’Indien  huron  avait  également  disparu,  mais  par  un 
autre  côté. 

Cependant  on  se  porta  au  secours  de  l’Ours -Noir. 
L’Indien  était  mort.  Quant  à  sa  fille,  elle  paraissait  inani¬ 
mée;  on  ne  put  la  séparer  du  corps  de  l’Onondaga,  qu’elle 
avait  enlacé  convulsivement,  et  il  fallut  l’emporter  avec 
son  père  dans  une  salle  basse  de  la  maison. 

Le  capitaine  Méry  s’entretenait  avec  les  personnes  pré¬ 
sentes  du  terrible  drame  qui  venait  de  se  jouer  sous  leurs 
yeux,  quand  on  vit  arriver  le  nègre  tout  hors  d’haleine. 

«  Eh  bien?  lui  demanda-t-on. 

—  Voici  sa  couverture,  répondit  Tarquin. 

—  Et  l’Indien? 

—  Nègre  avoir  pris  diable  rouge. 

—  Vraiment! 

—  Oui,  dans  ses  deux  bras,  fit  Tarquin  en  montrant 
ses  membres  ruisselants  de  sueur.  Mais  l’Anguille  bien 
mériter  son  nom,  être  pas  resté  dans  les  bras  du  nègre, 
avoir  glissé  et  continué  à  courir.  » 

Le  capitaine  Méry  parut  désappointé;  alors  Jacques 
Beauchamp  lui  montra  silencieusement  l’Éclair,  qui,  debout 
auprès  de  lui,  était  aussi  calme  que  s’il  n’avait  jamais 
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quitté  la  chambre  du  conseil.  Une  chevelure  fraîchement 
enlevée  pendait  à  la  ceinture  de  l’Indien  huron.  Justice 
était  faite  à  la  manière  cruelle  et  expéditive  des  sau¬ 
vages  ! 


Montcalm  trouva  une  mort  glorieuse  sous  les  murs  de  Québec. 

L’Éclair  demeura  impassible  sous  le  regard  du  trappeur: 
le  traité  passé  entre  les  deux  coureurs  des  bois  relative¬ 
ment  aux  scalps  ne  pouvait  évidemment  pas  s’appliquer 
au  traître  onondaga,  à  l’assassin  du  père  de  Rosée-de-Mai. 
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Jacques  Beauchamp  le  comprit  ainsi,  et,  pour  montrer 
au  Huron  de  quelle  manière  il  interprétait  la  convention, 
il  lui  pressa  amicalement  la  main. 

Le  trappeur  et  l’Éclair  s’entretinrent  ensuite  quelque 
temps  à  l’écart;  lorsqu’ils  se  retournèrent  vers  le  capitaine 
Méry,  un  spectacle  inattendu  frappa  leurs  regards  :  devant 
l’officier  se  tenait  Rosée-de-Mai,  l’œil  en  feu,  la  cheve¬ 
lure  flottante  et  les  bras  étendus.  La  parole  suivit  bientôt 
le  geste,  et  la  jeune  fille  s’écria  avec  un  emportement  peu 
ordinaire  chez  les  Peaux- Rouges  : 

«  Rosée-de-Mai  n’est  plus  Onondaga!  les  guerriers 
iroquois  ont  lâchement  abandonné  son  père;  l’Ours-Noir 
est  tombé  sous  les  coups  de  celui  qu’ils  avaient  choisi 
pour  les  conduire  et  qui  n’a  pas  su  leur  épargner  la 
défaite,  après  un  triomphe  éphémère  et  sans  gloire.  Non, 
Rosée-de-Mai  ne  veut  plus  être  Onondaga! 

«  Le  vrai  chef,  celui  qui  avait  toujours  été  l’honneur 
de  son  peuple,  est  maintenant  réuni  à  sa  Liane-Flexible, 
dans  les  territoires  de  chasse  du  Grand-Esprit.  La  mère 
de  Rosée-de-Mai  aura  maintenant  de  la  venaison,  elle 
aura  un  noble  chêne  pour  la  soutenir;  mais  sa  fille  reste 
ici,  seule  et  reniée  par  sa  tribu.  Rosée-de-Mai  n’est  plus 
Onondaga...  » 

Les  accents  émus  de  la  jeune  Indienne  impressionnèrent 
vivement  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  salle  du 
conseil;  plusieurs  personnes  vinrent  même  des  chambres 
voisines,  attirées  par  le  caractère  étrange  et  grandiose  de 
celte  scène.  Cependant  Rosée-de-Mai,  après  avoir  payé 
un  tribut  à  sa  douleur  et  à  son  indignation,  se  rappela 
qu’elle  avait  encore  des  amis  autour  d’elle.  Avançant  de 
quelques  pas  vers  les  jumeaux,  elle  plaça  un  de  ses  bras 
sur  l’épaule  de  Marc  et  l’autre  autour  du  cou  de  Robert, 
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et  continua,  le  visage  tourné  vers  l’Indien  huron,  qui  la 
contemplait  avec  des  yeux  ardents  : 

«  Rosée-de-Mai  ira  vers  les  villages  des  Hurons  :  l’Éclair 
construira  un  wigwam  pour  ses  pappooses,  qui  appren¬ 
dront  à  marcher  dans  les  sentiers  tracés  par  leur  père. 
Quand  l’Éclair  reviendra  de  la  chasse,  il  trouvera  chez  lui 
une  squaw  pour  préparer  la  venaison  qu’il  aura  apportée; 
s’il  est  blessé  par  son  ennemi,  il  sera  tendrement  soigné; 
si  la  maladie  l’accable,  il  aura  près  de  lui  les  herbes 
nécessaires  à  sa  guérison.  Quelle  est  l’épouse  qui  égayera 
son  wigwam?  C’est  celle  qu’il  a  choisie  lui-même,  lorsque 
la  fille  d’un  grand  chef  allait  perdre  sa  chevelure  et  qu  il  a 
sauvé  l’unique  enfant  de  l’Ours-Noir.  L’Éclair  et  Rosée-de- 
Mai  vivront  ensemble  chez  les  Hurons,  mais  ils  n  oublie¬ 
ront  pas  leurs  amis  :  tous  deux  n’auront  qu  un  cœur  pour 
aimer  la  France  et  ses  enfants,  pour  chérir  et  protéger  les 
petits  roitelets  !.. .  » 


ÉPILOGUE 


Le  capitaine  Méry  resta  encore  quelques  jours  à  la  Bas¬ 
tide,  pour  faire  donner  la  sépulture  aux  morts  et  laisser 
aux  blessés  le  temps  de  se  rétablir;  ensuite  il  forma  un 
convoi,  qu’il  dirigea  vers  Montréal.  Grâce  à  la  protection 
des  soldats  français,  les  hommes,  les  femmes  et  les 
enfants,  les  uns  marchant  à  petites  journées,  les  autres 
installés  dans  les  chariots  qui  heureusement  étaient  en 
nombre  suffisant,  arrivèrent  sans  accident  fâcheux  au 
terme  de  leur  long  voyage. 

Les  anciens  habitants  de  la  Bastide,  aidés  par  Simon 
et  le  capitaine  Méry,  trouvèrent  à  Montréal  et  aux  environs 
les  moyens  d’assurer  leur  existence;  un  grand  nombre 
parmi  eux,  d’ailleurs,  offrirent  à  la  France  le  secours  de 
leurs  bras  et  s’engagèrent  dans  les  milices  qui  agissaient 
de  concert  avec  l’armée  régulière.  Jacques  Beauchamp, 
Français  d’origine,  prit  du  service  dans  la  compagnie  du 
capitaine  Méry,  afin  de  rester  en  relations  avec  ses  chers 
enfants  adoptifs.  Samuel  Lambert  retourna,  comme  il 
lavait  dit,  à  son  ancien  rôle  d’eclaireur  et  rendit  encore 
d’importants  services  à  la  cause  française. 

Le  Huron  et  Rosée-de-Mai  quittèrent  Montréal;  mais, 
au  moment  du  départ,  la  jeune  Indienne  pressa  Marc  et 
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Robert  entre  ses  bras  avec  une  vive  émotion ,  en  les  assu¬ 
rant  qu’ils  ne  cesseraient  d’être  ses  favoris  et  les  protégés 
de  son  époux.  La  promesse  de  l’aimable  fiancée  de  l’Éclair 
fut  religieusement  tenue  :  Rosée- de-Mai  eut  par  la  suite 
de  fréquentes  occasions  de  se  trouver  en  rapport  avec  ses 
petits  roitelets,  et  elle  leur  témoigna  toujours  la  plus 
sincère  affection. 

Quant  à  Simon  et  à  Marguerite,  ils  demeurèrent  à 
Montréal  avec  les  deux  nègres,  pour  y  attendre  le  moment 
où  ils  pourraient  faire  l’acquisition  d’une  ferme.  Les 
jumeaux,  selon  la  promesse  de  leur  père,  restèrent  auprès 
du  planteur  et  de  sa  femme,  jusqu’aux  jours  où  la  patrie 
réclama  le  concours  de  tous  ses  enfants,  grands  et  petits, 
en  état  de  tenir  une  arme.  Marc  et  Robert  prirent  part 
aux  divers  engagements  qui  eurent  lieu  de  1757  à  1760; 
ils  grandirent  au  milieu  du  tumulte  des  batailles ,  et  eurent 
à  passer  par  toutes  les  épreuves  de  la  vie  militaire. 

On  sait  que  Montcalm  trouva  une  mort  glorieuse  sous 
les  murs  de  Québec,  et  que  la  guerre  se  termina  par  la 
capitulation  de  Montréal.  Les  généreux  efforts  de  tant  de 
braves  guerriers  qui  s’étaient  illustrés  dans  la  défense  du 
Canada  contre  les  Anglais  et  leurs  sauvages  alliés,  n’avaient 
pu  sauver  notre  belle  colonie  ;  mais ,  comme  nous  1  avons 
dit  en  commençant,  les  Canadiens  ont  conservé  pieuse¬ 
ment  la  religion,  les  mœurs  et  jusqu  au  langage  que  leurs 
ancêtres  tenaient  de  la  mère  patrie;  ils  sont  restés  fidèles 
à  leurs  traditions  ;  ils  aiment  encore  et  aimeront  toujours 
notre  chère  France  ! 


FIN 
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